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LES ÉCHOS DU SAMEDL 


ANDRÉ MALRAUX 


40 FRANCS. — N° 83 


< … plus grave que le sang des hommes, plus inquiétant que leur présence sur la terre, — 


CETTE SEMAINE !: 


P.M.F.— En ayant eu le courage de présenter 
PRE au Parlement les impopulaires Ac- 
cords de Paris, P.M.F, a démontré que la gau- 
che nouvelle qui monte, et dont il est actuel- 
lement le chef, n’est plus celle des rêves mais 
celle des responsabilités (p. 5). 

Contre la droite traditionnelle qui renaît et 
s'organise, un vaste front se développe de 
de Gaulle à Mendès-France, du socialisme à la 
gauche chrétienne. À côté de la collabora- 
tion de François Mauriac, « L'Express » a 
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LES PLUS BEAUX VÊTEMENTS DE PARIS 


la possibilité infinie de leur destin. » 


maintenant la fierté de pouvoir annoncer à 
ses lecteurs celle d'André Malraux dont Île 
premier « entretien », publié dans ce numéro, 
constitue la rentrée dans le combat politi- 
que (p. 10 et 11), 


ALLEMAGNE, — Au cours du débat à l’'Assem- 


blée nationale sur les Ac- 
cords de Paris, M. Jacques Soustelle a déve- 
loppé une thèse que le respect de la solida- 
rité atlantique ne doit pas faire oublier (p. 6). 


U.R.S.S, — Les menaces soviétiques contre l’in- 


tégration de l'Allemagne de l'Ouest 
correspondent-elles à des intentions précises, 
et surtout quelle est l’évolution possible de la 
diplomatie soviétique en 1955 ? Notre collabo- 
rateur I. Deutscher l’étudie (p. 9). 


ARIS EN PARLE, — Branle-bas général pour 


les fêtes : théâtres, ciné- 
mas, music-halls mettent les petits fauteuils 
dans les grands. Dans la compétition, le ei- 
néma est perdant : il faudra sans doute atten- 
dre « Les Diaboliques » de Clouzot prix 
Louis-Delluc) pour revoir un bon film. Le 
théâtre continue une vigoureuse remontée 1! 


( « L'Espoir ».) 


s'il ne faut pas prendre Arthur Miller pour 
Sophocle, on peut passer une excellente soi- 
rée de plus parmi « Les Sorcières de Salem » 
(p. 14). — La nouvelle revue du Lido res- 
semble à une bonne revue du Lido. Et les télé- 
spectateurs apprécieront qu'une nouvelle 
« semaine européenne » ait été organisée, — 
Un « intellectuel de gauche » déclare : « Je 
ne suis pas un mandarin » et « L'Express » 
tente de situer la morale de « l'intellectuel 
de droite » (p. 18 et 19). 
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M. COINTREAU PLAIDE.. 


J'approuve le courage des campagnes 
antialcooliques de L’Exrness,. car il est 
indiscutable que l’alcoolisme est devenu, 
en France, un fléau épouvantable et nous 
ne pouvons que féliciter le gouvernement 
de s’y attaquer, 

La première des mesures que le gou- 
vernement aurait dû prendre, à mon avis, 
est le contrôle de la production d'alcool 
qui échappe au monopole d'Etat, et prin- 
cipalement des ateliers dits « ambu- 
Jants ». 

La distillation devrait avoir lieu dans 
un établissement public (au chef-lieu de 
canton, par exemple) ou dans une coopé- 
rative, d’après le système adopté dans les 
pays scandinaves. Ces établissements pu- 
blics, facilement contrôlables par les 
Contributions indirectes puisque locali- 
sés seraient placés sous la dépendance 
du Monopole des alcools, La qualité des 
produits distillés s’en trouverait grande- 
ment améliorée, car ce sont les éthers 
contenus dans les marcs distillés à bas 
degrés, par les ateliers publics ambu- 
Jlants, qui ont les effets les plus désas- 
treux sur l’organisme humain, 

Il y a alcool et alcool. Les cognacs et 
les liqueurs constittent une catégorie à 
part. Ils représentent 6 0/0 de la consom- 
mation taxée en France, et les liqueurs 
digestives en constituent 3 0/0 seulement 
(contre 50 0/0 aux apéritifs, 30 0/0 aux 
rhums, 13 0/0 aux eaux-de-vie diverses). 

Mais ces produits représentent pour 
l'économie nationale une source de de- 
vises extrêmement importante : à eux 
seuls, les cognacs ont rapporté l’année 
dernière près de 11 milliards de devises. 

Le chiffre d’affaires des cognacs et des 
liqueurs digestives à l’exportation repré- 
sente respectivement 250 0/0 et 120 0/0 
de leurs ventes sur le marché français 
(au lieu de 22,5 0/0 en moyenne pour les 
apéritifs, 50 0/0 pour les eaux-de-vie, 
7 0/0 pour les rhums). 

Encore s'agit-il, lorsque la France ex- 

orte des cognacs, de produits de son sol 

100 0/0, qui ne sont grevés au départ 
d'aucune importation de matières premiè- 
res comme dans tant d’autres domaines. 

Max CoINTREAU, 
Paris 


LIDOIRE ET LA COTE 729 


Je viens de lire dans mon quotidien 
« habituel », que le maréchal Juin au- 
rait refusé la direction des troupes en 
Afrique du Nord, que lui aurait proposée 
le président du Conseil des ministres; le 
maréchal aurait décliné cette offre, « les 
conditions dans lesquelles le gouverne- 
ment entend régler le problème des fel- 
Jlagha lui paraissant incompatibles avec 


l'esprit d’une telle mission » (je cite mon 
quotidien). 
(…) Le refus du 2° classe Lidoire d’at- 





les conditions dans lesquelles le gouver- 
nement entend régler le problème des 
Martiens Jui paraissent incompatibles 
avec l'esprit d’une telle mission », sur- 
tout du fait qu’il avait, dans la rubrique 
« Où voulez-vous servir ? », indiqué qu’il 
se sentait des dispositions pour être or- 
donnance d’une sous-lieutenante A.F.A.T. 
n’est pas loin d’être d’actualité, 

Dans ces conditions, comment veut-on 
que la course à la frontière espagnole ne 
soit pas mieux organisée pour la pro- 
chaine ? 

L. Doxcois, 
Menton (A.-M.). 


PREPARONS LES ELECTIONS 


I1 ne fait aucun doute que le raidis- 
sement des féodalités économiques, le 
regroupement des adversaires politiques 
et la mauvaise volonté de partenaires 
étrangers compromettent la réalisation 
des plans de rénovation, Où sont, en face, 
les atouts de Mendès-France ? Vous l'avez 
dit très exactement : dans « la pression 
populaire, la pression des générations 
neuves ». 

Cette pression s’exercera légalement 
lors des élections (surtout législatives) 
qu'il appartient de préparer. Voici com- 
ment j'envisage cette préparation : 

1) Pas de « parti-rassemblement » nou- 
veau. L'espérance manquée du R.PF, 
suffit ; 

2) Détermination d’un programme mi- 
nimum suffisamment détaché des ortho- 
doxies pour grouper les bonnes volontés 
sur presque toute la largeur de l'éventail 
des partis, et suffisamment précis pour 
n'être pas un simple alibi ; 

Dûment étudié et présenté, ce pro- 
gramme minimum pourrait servir de 
thème aux élections dans le cadre des 
partis où les électeurs donneraient leurs 
suffrages aux candidats y ayant adhéré 
effectivement, 


C. CommEaux, Lyon. 
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LA PREMIERE GENERATION 


Si je suis parfaitement d'accord avec 
l'analyse de la situation paradoxale des 
écrivains nord-africains, telle que l’a dé- 
finie Albert Memmi, dans votre n° 80, je 
me permets d'apporter deux petites pré- 
cisions touchant ce qu'il appelle, au sens 
large, la première génération, à savoir 
les écrivains français d'Afrique du Nord. 

Bien qu’il soit moins déchirant, le pro- 
blème du langage se pose aussi pour eux. 
Le décalage entre la langue écrite et la 
arole est plus flagrant là-bas qu'en 
‘rance, du fait des altérations de la lan- 
gue parlée jusque dans sa syntaxe. Té- 
moin l'échantillon qu’en donne Albert 
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COURRIER 


témoigner d’une tentation : restituer à 
ses compatriotes le ton juste de leur 
parole au lieu de la déformer en la 
« francisant », 

Même incertitude en ce qui concerne 
les rapports d'intention de l’auteur à ses 
lecteurs. Partagé entre deux audiences 
— celle de France et celle d'Afrique du 
Nord — il se sent souvent pris entre deux 
culpabilités : toute vérité anticolonia- 
liste lui sera imputée comme une trahi- 
son par :a plupart de ses compatriotes, 
tandis que toute nostalgie pour un pays 
qui, usurpé ou non, en droit ou en fait 
lui a servi de patrie, risque d’être tenue 
pour une faiblesse par ceux de ses amis 
français dont le jugement lui importe le 
plus. 

Ainsi, bien qu'il s'agisse de difficultés 
moins brutales que celles qu’affronte son 
confrère musulman ere l’auteur fran- 
çais d’Afrique du Nord se pose des pro- 
blèmes d'intégration qui rendent sa « vo- 


cation parisienne » souvent plus malai- 
sée que ne le suppose Albert Memmi. 
Marcéz Moussy, 
Paris. 


« T.C. » EST NE 
DE LA RESISTANCE 


Je relève dans un récent numéro de 
L'Express la phrase suivante : « De- 
puis soixante ans, la Chronique sociale. 
à l’origine de multiples activités dont les 
plus notoires sont : le journal TÉMoir- 
GNAGE CHRÉTIEN. » Cette information est 
inexacte, et je suis certain que vous vou- 
drez apporter à vos lecteurs les préci- 
sions suivantes : 

Le numéro 1 des CAHIERS CLANDESTINS 
DE TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN a été publié à 
Lyon par le RP, Chaillet S.-J. en no- 
vembre 1941. Le numéro 1 du COURRIER 
FRANÇAIS DU TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN, jour- 
nal clandestin à re large diffusion que 
les CAHIERS, à été publié en 1943 par le 
R.P, Chaillet et André Mandouze, actuel- 
lement professeur à l’Université d’Alger. 

Aujourd’hui, TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN est 
publié sous la responsabilité d’un comité 
de direction comprenant M. Baboulene, 
le R.P. Chaillet, MM. Dubois-Dumée, Fol- 
liet, directeur de la Chronique sociale, 
Montaron et Vanhove. 

Je tiens, à cette occasion, à vous indi- 
quer que TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN est indé- 
pendant de tout mouvement, parti ou 
congrégation religieuse. T.C. est né d’une 
volonté de résistance spirituelle au 
nazisme et entend aujourd'hui demeurer 
fidèle à ses origines. 


GEORGES MONTARON, 
Directeur, 
Gérant de la Société Editrice, 
Paris, 


LE LOGEMENT DES ETUDIANTS 


(….) Malgré notre campagne, les résul- 
tats obtenus en matière de logement des 
étudiants n’ont malheureusement pas été 
aussi satisfaisants qu'on pouvait l’espé- 
rer. C’est ainsi qu’en novembre, mois de 
réouverture des facultés, seulement 758 
propositions de logement ont été reçues 
contre 1.153 l’année précédente. Les sta- 
tistiques établies au titre de l’année sco- 
laire indiquent qu’à fin novembre, 6.493 
étudiants célibataires et 925 ménages 
d'étudiants ont sollicité le Comité Pari- 
sien qui n’a enregistré, dans le même 
temps, que 3.623 offres de logeurs, dont 
298 destinées aux ménages d'étudiants. 

Le Comité Parisien est également pré- 





vous allez, vous-mêmes, faire démarrer ces grands travaux 
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occupé par l'augmentation sensible des 

prix des chambres, qui ne sont plus pro. 

portionnés aux ressources des étudiants, 

Enfin, le Comité déplore la prévention 

dont certains Jlogeurs font preuve à 

l'égard des étudiants d’outre-mer, incom- 

patible avec les traditions dont s’honore 
notre pays. 

COMITÉ PARISIEN 
DES ŒUVRES UNIVERSITAIRES, 
15, rue Soufflot, Paris-ÿ, 


POUR P.M.F... 


J'ai lu dans le numéro 75 {30 octo. 
bre 1954) de L’ExPress l'étude consacrée 
à « l’état de l'opinion française > où 
mes articles hebdomadaires au RÉPUBLE 
CAIN DU LOT-ET-GARONNE sont jinter- 
Eee comme hostiles au gouvernement 
fendès-France. 

Pourtant, je n’ai cessé, en effet, depuis 
la création de l’actuel ministère, de 
louer, chaque semaine, les efforts et les 
premières réalisations de son chef de 
file pour qui j'ai personnellement une 
réelle sympathie, et de l’opposer à l’im- 
mobilisme de ses prédécesseurs. D'une 
phrase mal interprétée sur les difficul. 
tés d’ordre constitutionnel, qui entra- 
vent l’action d’une équipe dans laquelle 
je compte bien des amis, votre journal 
tire des conclusions hâtives qu’une lec- 
ture plus complète de la série de mes 
articles auraient évitées. 

C. p£E RENDINGER, 
Délégué départemental 
du R.P.F. de Lot-et-Garonne, 


POUR DE GAULLE 


C'est en toute bonne foi, j'en suis sûr, 
que M° Georges Izard a écrit dans son 
analyse de la Droite française (L’ExPress, 
n° 81) que mon « HISTOIRE PARADOXALE 
DE LA IV* RÉPUBLIQUE »… « reconnait » 
le caractère vétuste de la pseudo-révolu- 
tion de Vichy, comme si cet « aveu » 
avait été arraché par l'évidence à mes 
sympathies présumées. 

Or je n’ai jamais été vichyste mais 
résistant, mi pétainiste mais gaullisle, 
incarcéré comme tel au Fort Montluc à 
Lyon (décembre 1943-août 1944) et assez 
copieusement décoré à ces titres divers 
après la Libération, 

ANDRÉ FROSSARD, 
Paris. 
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HORIZONTALEMENT, — 1. Gavroche OÙ 
lu par Gavroche. — 2. Funeste aux denis 
et aux yeux. — 3. Ton de complainte. — 
4, Père d'un voyageur qui immortalisa l8 
Mer de glace (initiales) : Naturellement 
idéal d'un cheveu. — 6. Sa salle est réser” 
vée aux hommes, — 6. Depuis plus de 
trente ans l'été en a une: Lisible sur dés 
billets à double sens. — 7. Ne fait pas peur 
aux méduses. — 8. Ni rayées ni quadrillées 
— 9. Son ancienne capitale a fait du che 
min : Sont propriétaires. 


VERTICALEMENT. — I. Ses coups s0nt 
imprévus, mais non douloureux, — 11. AMEr 
et purgatif, — III. Alfred n'en prit qu'un 
— IV. Souvent 1® 
couverte de glacæ 
— V. N'auront droit 
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LE MULTIVUES 


VOTRE RÉSOLUTION : 
Connaître le Multivues, équipe- 
ment technique pour vos analyses 

d'informations statistiques. 
Sans engagement, 


prenez dès aujourd’hui un R, V.: 


AVRon 26-81 
Postes 46 ou 47 
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LE FORUM 





Francis Perrin, haut-commissaire à l'Energie atomique ; le R. P, 

Avril ; M. Merleau-Ponty, professeur au Collège de France ; le pro- 

fesseur de Gennes ; Alfred Sauvy, directeur de l'Institut national 

d’études démographiques ; M Georges Izard ; Jean Vilar et Fran- 

çoise Giroud répondent régulièrement ici à quelques-unes des 
questions qui leur sont posées par nos lecteurs. 


Les homéopathes sont-ils des charlatans ? 


Je voudrais savoir $i les médecins allopathes considèrent leurs 
collègues homéopathes comme d'authentiques médecins ou si — dans 
les conversations privées — ils ont tendance à les considérer comme 


des charlatans, ou 


en tout cas comme des marchands d'illusions ? 


FraNÇois BERTRAND, 
Lille. 


[Le professeur DE GENNES répond : | 





leucémie où d’un cancer. 


Il n’y a plus au monde qu’une seule médecine : 
celle qui consiste à faire par les moyens cliniques 
et biologiques le diagnostic précis des maladies, à 
les guérir si faire se peut, et sinon à les prévenir ou 
les atténuer par des remèdes dont l'efficacité ne fait 
pas de doute, et qui n’ont pas de patrie. 

Dans l’ère de la chirurgie et des antibiotiques, on 
ne soigne plus avec des dogmes, des théories ni des 
mystères. C'est pourquoi les termes opposés d'’allo- 
pathie et d'homéopathie sont pour nous dépourvus 
de tout sens. 

Les augures sont d’ailleurs bien en peine d'expli- 
quer ce que veut dire le traitement des semblables 

ar les semblablés, ni d'expliquer quel est le « sem- 

lable > d’une scarlatine, d'une septicémie, d'une 


J1 n’en est pas moins vrai qu'il existe des « homéopathes >» qui sont de véri- 


tables et excellents médec 


ins, qui examinent très complètement Jeurs patients 


et qui se hâtent d'oublier l'homéopathie dès qu'il s’agit d'une maladie orga- 


nique et grave, chirurgic 


efficaces. 


alement ou médicalement curable par des moyens 


Seuls méritent le nom de charlatans ceux qui s'’entourent de faux mys- 
tères et de formules hermétiques, qui abusent de la confiance des malades 
par des théories absurdes ou des promesses fallacieuses, qui se flattent men- 
songèrement de guérir des affections non curables ou qui appliquent à celles 
qui le sont encore, des remèdes illusoires, laissant passer les temps. d'opéra- 
bilité ou du traitement utile, et accomplissant ainsi, impunément d'ailleurs, 


de quotidiens homicides. 


Ceux-là, tous les médecins, homéopathes ou non, sont unanimes à les 
condamner, avant que veuille bien le faire une justice débonnaire et trop 
peu soucieuse de la vie des hommes. 


A quoi sert le théâtre en rond ? 


(….) Le théâtre en rond est revenu, semblet-il, à la mode. Cela ne 


rejoint-il pas vos 


propres préoccupations en ceci qu'il supprime le décor 


que vous avez vous même réduit à sa plus simple expression, 

Un mouvement paraît donc se dessiner vers un théâtre où le spec- 
tacle est partout et le décor nulle part, Mais à mon avis, si elle rejoint 
certaines grandes traditions classiques, cette tendance a également un 
rapport certain avec les nouvelles techniques cinématographiques (ciné- 
mascope, cinérama), qui ont toutes en somme pour but de faire parti- 
ciper plus entièrement le spectateur au spectacle. 

Comment expliquez-vous cette tendance ?.… 


Hexnt BanDix, 
Paris. 


an VILAR répond : | 


Le VAN répond 


de) 





Je vous avoue que je n'ai pas à m'expliquer cette 
tendance, Elle me paraît toute naturelle, Et depuis 
que l’art du spectacle existe, l'union entre le spec- 
tacle et le spectateur a été le premier principe. Les 
grands architectes aussi bien que les théâtres 
ambulants ont tenté et souvent réussi cela. 

Tout ce qui est tenté à l'heure actuelle gour faire 
éclater la scène traditionnelle est bon. Personnelle- 
ment, je vois les ennuis du théâtre en rond et je 
ne suis pas sûr que je me prêterai un jour à ce 
jeu-là, Je trouve que la pudeur, la défense de ses 
secrels est essentielle à l'interprète : or le théâtre 
en rond me dévêt, Pudique, je n’aime pas cela. Au 
cinémascope, l'artiste n'est pas là. 


Faut-il prier pour le Pape ? 


La récente aggravation de l'état de santé du Souverain Pontife a donné 
lieu à d'indécentes manifestations qu'on pourrait presque qualifier d'ido- 
lâtries dont la presse s'est complaisamment fait l'écho, Du moins, est-ce 


mon avis. Certes, 


la santé du Pape est chère à tous les chrétiens dont il 


est le père spirituel. Mais l'humblhe chrétienne que je suis s'insurge contre 
le caractère exhibitionniste de certaines démonstrations et je pense que si 
le Seigneur a décidé de rappeler auprès de lui le vicaire du Christ sur la 
terre il faut que sa volonté soit faite et non la nôtre. 


|Le R.P, AVRIL répond : | 








Les auteurs de ces d 


(L 


Muse Bouver, 
Paris. 


C'est continuellement qu'il m'est donné d'enregis- 
trer des réactions analogues à celle de Mme Bouvet : 
je ne crois donc pas qu'il convienne de les tenir pour 
négligeables. 

Je ne sais pas exactement quelles sont les « indé- 
centes manifestations » qui, dans les circonstances 
présentes, ont choqué notre correspondante, Mais le 
fait qu'il faut bien constater, c'est que le ton de cer- 
tains articles de journaux, ou de magazines, relatifs 
au Souverain Pontife, a le don d'exaspérer, de peiner 
ou de scandaliser (selon leur tempérament) nomb'e 
de chrétiens sincères : il leur paraît que la louange 
y est assénée sans mesure et que les protestations 
d’obéissance et d'amour y relèvent par trop de 
l'hypocrite flagornerie. 
thyrambes ne se rendent sans doute pas compte de 


a suile en tournant la page.) 
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l'effet produit, qui est exactement le contraire de celui qu’ils visaient. 

Le premier grief qu'on peut leur faire, c’est qu’ils n’évitent pas toujours 
le ridicule et que, pour les esprits malintentionnés, ce ridicule risque d'écla- 
bousser celui même qu'ils prétendent magnifier, Je me souviens que, peu 
après l'élection de Pie XII, un hebdomadaire catholique publia des « laudes » 
du nouveau pape, sorte de litanies où, parmi cent autres gentillesses du même 
genre, il était appelé (parce qu’il avait fait jadis de l’alpinisme !) : « Pape 
des sommets » et « âme d'edelweiss » ! Mon confrère le R. P, Deman, qui 
vient de mourir professeur de théologie morale à l’Université de Fribourg, 
remarquait à ce propos, dans le langage à la fois « noble > et mesuré qui lui 
était habituel : « Le Pape s'honoreïait en repoussant de tels hommages ! > 
J'ai eu bien des fois, depuis, l’occasion de me rappeler ce mot. 

Un autre danger, et plus grave sans doute, c'est, que devant de telles 
démonstrations, les âmes plus délicates se sentent paralysées et n’osent plus 
exprimer leurs sentiments vrais. Je ne puis m'empécher de penser à la pre- 
mière scène du Ror Lean, où le vieux roi, décidé à partager ses Etats, se 
déclare prêt à avantager celles de ses filles qui lui manifesteront le plus 
d’amou:. Les deux aînées se répandent aussitôt en protestations excessives et 
d’ailleurs parfaitement hypocrites. La troisième, qui est la seule à aimer 
réellement son père (comme elle le prouvera dans le malheur) se sent inca- 
pable de se mettre à ce diapason, Elle dit : « Que fera Cordélie ? Aimer et se 
taire. » Et encore : « Je suis sûre que mon cœur est plus riche que ma 
langue. » Elle est naturellement incomprise et rejetée. L'application est facile 
à faire au cas qui nous occupe. 

Je ne pense pas qu'il y ait trace de « papolâtrie > dans la masse du peuple 
chrétien. Pourquoi faut-il que des porte-parole sans mandat en donnent par- 
fois l'impression ? Ce qui peut, à la rigueur, console: les catholiques, c’est 
qu'aucun écrivain chez eux n’a jamais atteint au lyrisme des laudateurs de 
Staline. Après la mort du « Père des peuples >» le ton a d’ailleurs singulière- 
ment baissé : Sic transit gloria mundi ! Mais c’est au Pape, le jour même de 
son couronnement, qu’on adresse ce grave avertissement, Au fait, lui-même 
ne se décerne que le titre, très évangélique, de « Serviteur des serviteurs de 
Dieu ». C’est là sa véritable grandeur. 

Quant aux prières que l’on fait pour lui dans sa maladie, est-il besoin de 
dire qu’elles sont pleinement justifiées ? Je ne saurais approuver les dernfères 
lignes de Mme Bouvet. 1 faut, cela est certain, « que la volonté de Dieu soit 
faite >. Mais il entre dans la volonté de Dieu que les enfants prient pour leur 
père, qu'ils aient du chagrin s'il leur est enlevé et qu'ils fassent tout leur 
possible pour le garder. Nous ne sommes pas des « Témoins du Christ >. 
de Montfavet, pour ne pas soigner nos malades ! 

Quand Pierre était en prison, nous disent les Actes des Apôtres, toute 
l'Eglise priait pour lui sans relâche. L'Eglise pouvait alors se rassemble- 
tout entière dans une seule maison de Jérusalem. Elle est incomparablement 
plus étendue aujourd’hui ; il n’est pas étonnant que son émotion, ses inquié- 
tudes, ses supplications fassent plus de bruit dans le monde, Il est inadmis- 
sible de parler d’exhibitionnisme à ce propos. 

Mais la prière de l'Eglise reste Eee confiante, Elle sait bien que 
la mort du Pape ne sera pas pour elle une catastrophe : le Christ se suscitera 
un autre Vicaire et l’assistance du Saint-Esprit ne lui fera pas défaut, Ce 
qu’elle demande pour son Chef, c’est « qu'il parvienne un jour à la vie 
éternelle avec tout le troupeau qui lui est confié ». 


| Gilbert CESBRON, nous écrit : | 


En même temps que la réponse du R.P. Avril nous est parvenue 
une lettre de Gilbert Cesbron. 

Nous la publions ici parce qu'elle fait écho aux mêmes préoccu- 
palions que la lettre de Mme Bouvet. 

« Bienheureux ceux qui pleurent parce qu’ils 
seront consolés » n’est pas une maxime de lavettes, 
de trempeurs de mouchoirs ! II ne s’agit point de 
« pleurer comme ceux qui n’ont pas d'espérance » ; 
il s’agit d'accepter toute la douleur qui nous est 
envoyée et d'assumer, en supplément, sa part de la 
douleur du monde que d’autres n’ont pas Ja force 
de supporter seuls. 

Le chrétien n’est pas un maniaque des larmes. Il 
se définirait même, plutôt, par un certain sourire. 
Mais, comme son frère et seigneur Jésus dans la 
nuit des oliviers, il marche à la rencontre de Ja 
douleur; et lorsqu'il fait vraiment trop froid dehors 
et trop bon chez lui : « Levez-vous, partons 
d'ici ! » ordonne-t-il à son tour. ù 

Ainsi, il ne lui suffit pas d’avoir suivi, minute par minute, l’agonie de son 
propre père et, nuit par nuit, pleuré sa mort, il se suscite un second père, 
entre ciel et terre et, lorsque celui-ci va mourir à son tour, le chrétien espère, 
souffre et pleure. ! ; ge à g 

Il se peut que la santé du pape soit aussi matière à journaux du soir, à 
photos en couleurs; mais c’est d'abord l’objet de nos paupières closes et de 
nos mains jointes. Les autres s’imaginent, et souvent pour s’en irriter, que le 
pape est seulement notre chef — et, bien sûr, il l’est; mais, malgré son titre 
admirable, ils oublient l'essentiel et qu’il est notre père. 

Le Saint Père se meurt; il souffre en ce moment. Où sont les fastes excessifs 
et les honneurs de cour ? C’est un homme nu, qui se bat contre la mort; non 
Jas pour guérir ce corps exsangue, mais pour voir clair à temps dans son 
âme. Tous ses doutes sur lui-même sont revenus, toutes ses hésitations, et il 
n’a plus la force de les affronter, A cette heure de vérité, tout ce que certains 
ont pu lui reprocher, soyez assurés qu’il se le reproche. Car il faudrait autant 
d’inconscience pour mourir en paix que pour vivre en paix dans ce siècle-ci. 
Mais lui, le Père, il souffre plus qu'aucun d’entre nous, parce qu'il assumait 
chacun d’entre nous. De ce mystère de la mort du Père, il n'est permis de 
parler qu'avec amour... 

Je n'ai pas toujours été d'accord avec Pie XIL : j'ai souffert de certaines dé- 
cisions et la docilité de tant de chrétiens, à tort ou à raison, m'irritait, Je per- 
siste tristement à penser qu'à de certains moments il s’est trompé, on l'a 
trompé. Mais, de son vivant, je n'étais pas toujours d'accord avec mon propre 
père. Et cela a-t-il atténué d’une seule larme mon déchirement à sa mort ? 

Or voici qu'aujourd'hui, loin de moi, cet inconnu tout blane se meurt — 
mon père se meurt, Je pense à lui, Je prie, J'ai mal, 
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L EXPRESS 


LES AFFAIRES FRANÇAISES 





INDOCHINE 


Le bon ton 


M JEAN SAINTENY arrive à 
* Paris. Il vient de Hanoï, por- 
teur des seuls résultats positifs de 
la politique 22" en Indochine 
depuis les accords de Genève. Pen- 
dant ce temps, Ngo Dinh-Diem, plus 
francophobe qu'Ho Chi-Minh, règne à 
ee = cautionné par le cardinal 
Spellmann, soutenu par le « gouver- 
neur » général Collins. Contre lopi- 
nion vietnamienne tout entière, la 
majorité de l’opinion française et une 
ps de plus en plus importante de 
‘opinion américaine elle-même. 

La France était-elle obligée d’ac- 
corder son appui à une opération 
mariifestement contraire à ses inté- 
rêts, comme aux intérèts d’un peuple 
dont elle eut la charge ? Sans doute, 
le gouvernement Laniel avait-il oc- 
troyé à Bao Daï une « indépendance 
complète > : larmistice conclu, la 
France était de ce fait contrainte à 
une neutralité politique absolue. Sans 
doute, le maintien des alliances, les 
doutes entretenus aux U.S.A. par les 
ennemis de M. Mendès-France et les 
nécessités stratégiques dans le Sud- 
Est asiatique conduisaient-ils à accep- 
ter l’immixtion américaine. 

Mais, si, selon le mot de Léon Blum, 
« la colonisation n’a qu’un but qui 
est de se terminer », ce n’est pas pour 
céder la place à une autre colonisa- 
tion — d'ordre stratégico-économique, 
celle-là. 

Certains Américains le savent bien, 
d'ailleurs, qui déplorent déjà lhosti- 
lité manifeste suscitée par la € pré- 
sence américaine » au Sud Viet-nam : 
l'expression «< gouverneur Collins >» 
pour parler du représentant personnel 
du président Eisenhower en Indo- 
chine, les blesse. 

M. Foster Dulles a publiquement 
reconnu « l’inefficacité > militaire du 
gouvernement Diem : ce n’est pas un 
Syngman Rhee, Et lorsqu'on s'appuie 
sur un homme impopulaire pour 
créer une mystique anticommuniste, 
c'est au phénomène Tchang Kaï-Chek 
qu'on ne peut manquer d'aboutir. 

On répète aussi, à satiété, qu’on ne 
sauvera pas les Vietnamiens < malgré 
eux >». C'est vrai, Mais lorsque des 
éléments représentatifs proposent un 
gouvernement de salut public qui 
ferait la réforme agraire, une Assem- 
blée, des élections, un redressement 
national — on parait exiger d’eux 
qu'ils soient d'abord pro-américains, 
ensuite, si possible, anti-français.… 
Pourtant, les témoignages affluent : 
jamais la France n'a été si populaire 
en Indochine, Sainteny sait s'en servir 
au Nord. Il est de bon ton de l’ou- 
blier au Sud : quel contresens ! 





AVIATION 


Voici le V.T.O. 


LE ministre de l’Air, M. Diomède 
Catroux, vient d'annoncer que la 
France travaille au V.T.O, 

Le poids et la vitesse des avions 
modernes ne permettent plus, comme 
dans le passé, d'utiliser de simples 
champs en guise d’aérodromes. Des 
pistes de plus en plus longues sont 
devenues indispensables. 


Il était donc logique de rechercher 
une solution permettant : 1° de li- 
miter — sinon de supprimer — les 
dépenses énormes que représente la 
construction de ces pistes; 2° de 
redonner à l'aviation l'autonomie 
d'utilisation qu'elle avait lorsque les 
appareils pouvaient se poser dans les 
champs. 


C'est le décollage vertical (V.T.O., 
« vertical take-off >) qui a toujours 
été le grand rêve des chercheurs. 

Il y a quelques mois, les Etats-Unis 
annoncèrent, les premiers, l’exis- 
tence de deux prototypes, conçus par 
les sociétés « Convair » et « Lock- 
heed », capables de décoller à 1a ver- 
ticale, de reprendre une position nor- 
male en vol, et enfin de se poser en 
descendant verticalement à reculons. 


. En France, la S.N.E.C.M.A., spécia- 
lisée dans la fabrication des réacteurs 








(en particulier de F « Atar »}), s'est in- 
téressée au problème, Un banc d'es- 
sais fixe a permis d'étudier les pos- 
sibilités d'adaptation du « déviateur 
de jet », mis au point par la S.N.E.C. 
M.A. 

L'avion à décollage vertical est 
donc possible, et peut-être proche. On 
peut raisonnablement penser que les 
aérodromes actuels n'auront bientôt 
plus d’objet, 


TUNISIE 


Sept hommes et le destin 


Fousours dépendantes  d'événe- 

ments en partie étrangers à leurs 
propos, les négociations franco-tuni- 
siennes sont à nouveau au point mort : 
lé débat parlementaire sur l'Afrique du 
Nord à défait ce que la reddition des 
fellagha avait fait, 

Sujet du litige : la police. 

Sur la D.S.T., tout le monde est d’ac- 
cord : elle relèvera de l’exclusive auto- 
rité du résident général, La police aura 
un directeur français : tout le monde 
l’'accepte aussi. Mais ce directeur dé- 
pendra-t-il du gouvernement tunisien 
où de la résidence générale : les inter- 
locuteurs se séparent là-dessus. 

D'un côté, un mrinistre courageux, 
M. Fouchet, qui n'a que plus de mérite 
à n'avoir pas toujours pensé ce qu'il 
pense; et deux experts, M. de Courcel, 
ministre plénipotentiaire du Quai d'Or- 








say, dont les rapports sur le Maroc ne 
retinrent pas, hélas! l'attention de 
M. Bidault, et M. Lucius, du Conseil 
d'Etat, qui, plus que tout autre, im- 
pressionne les Tunisiens par sa prü- 
fonde humanité. 

De l’autre, quatre ministres tuni- 
siens; un independant, Diellouli, et 
trois néo-destouriens : un « dur », 
Mongi Slim, un modéré, Hedi Nouira, 
une « tête politique », Masmoudi, Aux 
dires des Français, ces quatre minis- 
tres sont, manifestement, de bonne 
volonté; ce sont aussi quatre anciens 
prisunniers politiques : sur la question 
de la police — dont ils estiment que 
leur pays a suffisamment souffert — 
ils ne transigent pas. Le feraient-ils 
qu'ils seraient désavoués par leur opi- 
nion publique. 

La France garde solidement instal- 
lées, en tout cas, l'armée et la diplo- 
matie : puisqu'il s'agit d'autonomie 
interne et nen pa: d'indépendance. Les 
populations françaises devraient donc 
ètre rassurées : le cas échéant, l'armée 
pourrait s'opposer à une police par- 
tiale, Alors il ne s'agit plus que de 
prestige. On veut ne pas € céder ». 

Sept hommes tiennent dans leurs 
mains le destin des rapports franco- 
tunisiens : qu'ils en tiennent compte: 
tous, dans le feu des arguties et les 
soucis de « sauver la face ». Les Tuni- 
siens doivent convenir que le gouver- 
nement français a fait faire un bond à 
l'évolution juridique de leur pays. Les 
Français, qu'une autonomie continuel- 
lement rognée n'est plus l'autonomie. 


LE COMBAT POUR 1955 


ONTRE Mendès-France la 
droite traditionnelle s’est 


retrouvée, Autour de lui la gau- 
che se reconstruit. Les équivo- 
ques du temps de la Libération, 
les malentendus s’estompent. 
Tout se prépare pour un dur 
combat, mais un combat dans la 
clarté, L'année qui commence 
dans quelques jours sera, n’en 
doutons pas, décisive. La coali- 
tion qui aura su le mieux s’or- 
ganiser, se préparer, se renfor- 
cer, pendant cette année-là, em- 
portera les élections générales 
du printemps 1956. Le destin du 
pays pour de longues années, 
et surtout des années irrémédiables, sera décidé, dans 
les mois qui viennent : dans quel camp seront, le 
ge la valeur et l'énergie ? Dans quel camp viendra 
a sève montante ? 

Les hommes qui ne savaient pas lire encore quand 
Léon Blum prenait la tête du Front Populaire ont main- 
tenant terminé leur service militaire et regardent, devant 
eux, cette nation neuve, à faire, qui leur appartient. 

Les hommes qui étaient loin d’avoir leur bachot ou 
leur brevet technique quand Daladier atterrissait au 
Bourget en revenant de Munich, sont aujourd’hui, 
dans toutes les branches de l’activité nationale, aux 
postes-clefs : ils sont la vie du pays. 

Et maintenant, pour eux tous — pour nous tous — 
vient l'heure du combat. Après la dernière guerre, 
comme après celle qui la précédait, il a fallu de longues 
années pour que la poussière des sentiments artificiels, 
des alliances d'occasion, issus des conditions anormales 
et troublantes du drame militaire, retombe et laisse 
réapparaître les problèmes vrais, les conflits d'intérêts 
solides, les aspirations profondes. Nous y sommes, Les 
élections de 1956 seront les premières à être livrées 
entre deux coalitions homogènes, bien charpentées, et 
animées, l’une envers l'autre, de cette hostilité vigou- 
reuse qui plonge ses fortes racines dans toute l’histoire 
pationale. 





Jean JAURES 
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Nous voici donc à pied d'œuvre. Quels sont nos atouts, 
et quels sont nos problèmes ? 

Les raisons, qui sont aujourd’hui les nôtres, d'enga- 
ger la lutte avec confiance sont puissantes, et l’on peut 
mème dire inespérées, 

Il était inespéré, il y a quelques moïs encore, qu'un 
jour prochain se retrouveraient, côte à côte, à la tête 
d'un front de combat, contre l'injustice, contre la 
décadence, contre l'abaissement national, tous ces 
hommes qui se rassemblent aujourd'hui, de de Gaulle 
et Malraux, à Mendès-France et Mauriac. 

Extraordinaire rassemblement, sans doute rarement 
égalé, où l'intelligence et l'énergie sont offertes à la 
gauche en plus de cette passion de sentiments qui, tou- 
jours, fut sa force, mais aussi, parce que trop peu lucide 
ou trop mal charpentée, sa perte. Exceptionnelle occa- 
sion, cette fois, de trouver l'efficacité et la réussite là 
où g'néralement elles peuvent mal se développer, parce 
que, cette fois, les hommes de la gauche sont vraiment 












exceptionnels. Il n’y a plus seulement, de ce cûté-ci, la 
générosité de cœur ; il y a maintenant aussi le talent, 
la compétence et la grandeur. Depuis Jaurès, jamais 
une telle force n'a été rassemblée, 

Les chances de réussite sont là. Dès le premier jour 
de l’année qui vient, et ensuite chaque jour, il faudra 
les jouer avec précision, habileté, et avec le sens de 
l'efficacité, Il faudra passionnément vouloir gagner, et 
non pas se dépenser pour l'esthétique. A cette seule con- 
dition — le goût de la réussite, et non du sacrifice inu- 
tile — la victoire nous appartiendra en 1956. 

Le temps n'est pas venu de dresser le catalogue 
détaillé du programme de la gauche, des étapes du 
combat à engager, des chapitres de l’action. Et nous ne 
sommes pas qualifiés pour le faire, Mais seulement un 
mot : avant tout, la lucidité, 
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Deux exemples essentiels, 

Le problème allemand, Les sentimentaux de la gauche, 
ceux qui ont toujours perdu les causes qu’ils défendent, 
pleurent de grosses larmes sur le fantôme du Mendès- 
France qu'ils ont aimé et qui n'était pas celui qui à 
présenté au Parlement les accords de Paris. 

Nous ne chérissons pas ces accords, ni le principe du 
réarmement de l'Allemagne, Mais nous reconnaissons 
que des années de mensonges et de lâchetés ont rendu 
inévitable, et indispensable, que la France accepte de 
payer ce prix à la solidarité atlantique avant de pouvoir 
lutter avec efficacité pour la négociation avec l'Est et 
la paix. 

Il se trouve que c’est le chef de la gauche qui a dû 
faire face à cette situation pénible. C'est une occasion 
— la plus dure — de montrer que la gauche nouvelle 
qui se forge maintenant a le sens des responsabilités 
concrètes, qu'elle est capable de prendre les problèmes 
comme ils se présentent afin de bâtir son idéal sur du 
réel, et non sur des rèves confortables, 

Autre problème : les communistes. Le sentimental de 
gauche a une obsession qui est « de se définir par rap- 
port au parti communiste », Nous partirons dans l’autre 
sens : nous avons des hommes, un programme, un plan 
(l'action. Aux communistes de se définir par rapport à 
nous. Le mouvement que la nouvelle gauche, libérale 
et énergique, comme dit Malraux, va imprimer à la 
politique française aura autrement de puissance et d’at- 
trait que la marche sur place, et sans espoir, de la 
machine du parti communiste. Sa seule chance, peut- 
être, sera d'essayer de nous suivre ; mais c’est son pro- 
blème, ce n’est pas le nôtre, 

Mendès-France a payé pour nous tous : parce qu'il 
a accepté de prendre de front le problème de la soli- 
darité occidentale tel qu'il se présentait réellement, et 
non tel qu'on l'aurait désiré, il a redonné à la France 
une physionomie, un poids, une influence. Et surtout il 
a offert à la gauche montante sa grande chance : main- 
tenant la voie est libre pour affirmer sans équivoque, 
et avec efficacité, une politique de paix, à l'extérieur, 
et à partir d'elle, de reconstruction à l'intérieur. 

Le combat qui s'annonce, s'annonce bien, Que ceux 
qui préfèrent le confort intellectuel des situations abs- 
traites, et ceux qui ne sont satisfaits que dans la mau- 
vaise conscience, restent au dehors, El s'agit maintermemtnt 
de choses sérieuses, et de lutter pour vaincre. 
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LE REFUS DE LA CROISADE 


Au cours du débat à l’Assemblée nationale, cette semaine, sur les Accords de Paris, c'est l’exposé 


par Jacques SOUSTELLE 


de Jacques Soustelle, député 


gaulliste, proche collaborateur du général de Gaulle et ami politique de M. Mendès-France, qui a produit la plus forte impression. 
Ce texte constitue un document qu'il est nécessaire de connaître et d'étudier. La prise de position de M. Soustelle, dont seuls les 
maniaques de l’anticommunisme peuvent soupçonner le patriotisme, correspond au sentiment d’une grande masse française. Ce senti- 
ment, ici clairement exprimé, contribuera sûrement à la définition de la politique occidentale dans l’année qui vient. C’est pourquoi 
nous publions les principaux extraits du texte de M. Soustelle. 


E vais parler avec une franchise 

brutale. Mon excuse sera l'absolue 

sincérité avec laquelle je m'expri- 
merai. J’essayerai de faire preuve, 
dans l'examen des accords, de cette 
probité intellectuelle dont vous nous 
donnez constamment l'exemple, mon- 
sieur le président du Conseil. Pendant 
des années, vous avez soutenu ici des 
thèses qui étaient loin de recueillir 
l'assentiment général, Vous savez la 
joie pure qu'un homme politique 
éprouve à sacrifier l'immédiat à l'es- 
sentiel (...). 

Les accords de Paris sont, certes, 
moins mauvais que la C.E.D. Ils ne 
noient pas notre armée et notre poli- 
tique extérieure dans un magma apa- 
tride, laissent intact l'essentiel de notre 
souveraineté et ne rompent pas les 
liens de Ja métropole avec les terri- 
toires d'outre-mer. 


Le danger : l’irrédentisme 


Je ne puis me dire toujours et à ja- 
mais hostile à un réarmement alle- 
mand, quel qu'il soit. J'entends seule- 
ment apprécier s’il est opportun, hic 
et nunc, de réarmer PAllemagee 
comme on nous le propose. 

Des contrôles sont prévus. Mais 
n'ayons pas d'illusions : le réarmement 
allemand, une fois accepté, sera illi- 
mité. La France jouira d'un droit de 
veto -lors de la fixation des -contin- 
gents. Mais l'exercera-t-elle ? Sera-t-il 
facile, par exemple, à un président du 
Conseil en difficultés ailleurs, ou en 
train de négocier une aide économique 
à Washington de l'invoquer, seul, 
contre l'Amérique ? Je ne le pense pas. 

Sommés-nous d'ailleurs, assurés 
qu'une fois que le chancelier Adenauer 
aura fait admettre le réarmement de 
son pays, Ceux qui ne. le soutiennent 
que pour cela ne l'écarteront pas, 
comme on jette un citron après en 
avoir exprimé le jus? 

Le réarmement de 
l'Ouest modifie le 
l'O.T.A.N. qui, de défensif, 
offensif (.….). 

Sur le plan politique, il saute aux 
veux qu'il existera fatalement une dif- 
férence entre la politique de la France 
et des autres nations occidentales et 
celle de l'Allemagne: l'Allemagne seule 
a des revendications à faire valoir. 


l'Allemagne de 
caractère de 
devient 


Des membres du gouvernement de 
Bonn se sont formellement prononcés 
pour le retour à l'Allemagne de quan- 
lité de territoires qui ne lui appar- 
tiennent plus et que, selon toute vrai- 
semblance, elle ne saurait recouvrer 
que par la guerre. 

Dans l'exposé des motifs qu'il a sou- 
mis au Bundestag pour présenter l'ac- 
cord franco-allemand sur la Sarre, Île 
chancelier Adenauer a écrit que « mal- 
gré l'étendue limitée des territoires sur 
laquelle elle exerce actuellement son 
autorité, la République fédérale se 
considère comme identique au Reich 
allemand, dans la limite des frontières 






du 31 décembre 1937 ». Le chancelier 
Adenauer s'est, en outre, réjoui que 
quatorze nations aient accepté de sou- 
tenir cette thèse (.….). 


Il faut que nous le sachions : nous 
engageons-nous à soutenir l'irréden- 
tisme allemand ? 


La peur chez les Slaves 


Quelles pourront être les consé- 
quences du réarmement allemand sur 
nos relations avec les peuples slaves ? 

Lorsque le chancelier Adenauer 
parle des frontières de 1937 et affirme 
que la thèse qu’il défend à leur sujet 
a élé admise en principe en 1950 à 
la conférence de New York et enté- 
rinée dans la déclaration de Londres 
du 3 octobre dernier, nous sommes 
inquiets en ce qui concerne la Sarre. 
Mais quelle ne sera pas l'inquiétude 
des peuples slaves pour qui de telles 
déclarations représentent une menace 
infiniment plus grave ? 


J'ai ici une note rédigée par des 
émigrés polonais, qu'on ne peut 
soupÇçonner de sympathies cachées 
pour le régime communiste, Ils y rap- 
pellent d’abord qu’en 1951, le Chan- 
celier Adenauer a exposé que si le 
gouvernement fédéral était très favo- 
rable à l'entrée du Bund dans l’Eu- 
rope et à son réarmement, c’est que 
cette entrée et ce réarmement étaient 
le seul moyen sûr et rapide pour 
l'Allemagne de recouvrer ses pro- 
vinces perdues. 


Is expliquent ensuite que les re- 
vendications territoriales allemandes 
n'avaient pas un caractère bien mena- 
cant aux yeux des Polonais tant 
qu'elles n'ont pas semblé nr 
par les puissances occidentales, et 
que la République fédérale n'avait 
pas retrouvé une diplomatie indépen- 
dante, appuyée sur la force armée. 
Mais la seule annonce du réarmement 
allemand a suffi, chez les nations 
satellites, à faire jouer la fibre patrio- 
tique dans le sens voulu par la pro- 
pagande soviétique. A quel point cet 
effet ne sera-t-il pas renforcé quand 
l'armée allemande sera devenue une 
réalité ? 

Ainsi, certaine équivoque que lais- 
sent subsister les puissances occiden- 
tales va jouer en Le eur de la Russie 
qui pourra démontrer que si ces puis- 
sances ne se prononcent pas ouverte- 
ment pour les thèses allemandes, du 
moins elles les approuvent tacitement. 
Ainsi — c'est la conclusion des émi- 
grés polonais — la conjoncture est 
propice aux desseins des Soviets qui 
visent à consolider leur position en 
Europe centrale. 

La réaction de tous les Slaves, 
maintes fois envahis et occupés par 
l'Allemagne, sera fatalement une réac- 
tion d’hostilité ; le réarmement alle- 
mand ne peut que renforcer la soli- 
darité du bloc soviétique et accroître 


la tension qui existe actuellement 
entre les deux parties du monde, 


Le pacte franco-soviétique 


Lorsque fut conclu le pacte franco- 
soviétique, on s'écria de tous côtés 
qu'il permettrait les plus beaux es- 
poirs. Le FIGARO écrivit que l'alliance 
franco-russe était devenue un impé- 
ratif géographique. « Cette nécessité, 
disait-il, dépasse les questions de 
régime. >» Quelques jours plus tard, le 
même journal écrivait que cette 
alliance prendrait son vrai sens et sa 
vraie valeur au fur et à mesure que 
le temps passerait, Dix ans ont passé t 
les mêmes voix ne chantent plus le 
même air... 


Il est vrai que ce pacte a été, pour 
une large part, vidéde son contenu, 
Mais nous n’en devons pas moins 
considérer la menace de sa dénoncia- 
tion comme un avertissement très 
grave. Lorsqu'une alliance se brise, 
elle est rémplacée, car la diplomatie, 
comme la nature, a horreur du vide, 
Les Russes chercheront ailleurs un 
appui et si nous avons agi de telle 
sorte qu’un autre pays devienne plus 
fort que nous, c’est lui qui fera l'al- 
liance que nous n'avons pas voulu 
faire. 

Il serait imprudent et léger de 
croire que, si les accords sont ratifiés, 
la négociation sera aussi facile ou 
même, comme certains l'ont soutenu, 
plus facile. Au contraire, les réac- 
tions du gouvernement soviétique et 
de ses alliés doivent nous faire 
comprendre que pour le moins, nous 
entrerons dans une nouvelle période 


de tension, de guerre froide, suivie 
d'une course accélérée aux arme- 


ments. 

On m'objectera que l’armée alle- 
mande n'aura pas d'armes atomiques. 
Mais, si la tension s'accroît, les limi- 
tations imposées à l'Alléèmagne dispa- 
raitront comme ont disparu toutes 
celles qui lui avaient été imposées 
en 1945 par exemple, pour sa produc- 
tion sidérurgique. D'ailleurs, même si 
l’armée allemande n’a pas l’arme ato- 
mique, elle peut jouer le rôle funeste 
de détonateur. 


L’impératif géographique 


Les Allemands peuvent aussi s’enga- 
ger dans une autre voie, celle du rap- 
prochement germano-russe. Pourquoi? 
Pour une raison de réalisme, de cy- 
nisme même, bien évidente. Nous ces- 
serons d'être intéressants pour les 
Russes le jour où nous aurons permis 
à l'Allemagne d’être plus forte que 
nous... 

La situation est, pour nous, très 
grave. Si nous ratifions, nous ferons 
disparaître l’objet même de la confé- 
rence à quatre : le destin de l’Alle- 
magne, Le chancelier Adenauer a dit 
lui-même que son pays cesserait d'être 
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JACQUES SOUSTELLE 
« … Sacrifier l'immédiat à l'essentiel » 


un objet pour devenir un sujet : s’il 
y a une conférence, elle sera à cinq, 
avec l’Allemagne. 


Pour nous, Français, l’alliance russe, 
comme l’écrivait le FiGaro en 1944, 
est un impératif géographique, je di- 
rai géopolitique, Elle n’a rien à voir 
avec les régimés intérieurs des deux 
pays qui ont toujours été discordants. 
Je n'oublie pas ce que je disais déjà 
il y a deux mois : si l’Allemagne a été 
chassée de notre sol. nous le devons, 
pour une grande part, aux sacrifices 
du peuple russe et à son armée. 

Avant de nous engager sur une au- 
tre route, nous devons explorer tou- 
tes les possibilités de paix. Le réar- 
mement allemand ne peut être qu'un 
pis-aller. S'il est démontré qu’il n’y a 
pas d’autre moyen pour notre défense, 
nous l’accepterons alors, la mort dans 
l'âme, mais pas avant. 

Sinon, où va-t-on ? A une croisade. 
Pour quelle croix ? L'Allemagne a tou- 
jours masqué, sous des motifs idéo- 
logiques — des chevaliers teutoniques 
au pacte antikomintern, en passant 
par le péril jaune — sa tendance à 
l'expansion et sa volonté d’impéria- 
lisme. 

Notre situation géographique et his- 
torique ressemble à celle de l’empire 
d'Orient, du x1r1° au xv° siècle, pris 
entre l'Islam et la chrétienté occiden- 
tale. Il a succombé aussi bien sous les 
entreprises mercantiles de Venise et de 
Gênes que sous l’assaut du Sultan. Puis 
les deux mondes que l’on croyait irré- 
conciliables, l'Occident chrétien et 
l'Islam, le monde du croissant et celui 
de la croix, dont l’un devait forcément 
anéantir l’autre, ont trouvé un € mo- 
dus vivendi » et ont subsisté, Mais les 
Grecs d'Orient n'étaient plus là pour 
observer ce spectacle, 
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L'unité syndicale 
(D'un correspondant à New York) 


E Congrès actuel du C.LO. la 

grande organisation syndicale 
américaine, sera probablement Île 
dern'er dans son histoire, L'heure de 
la fusion avec l’autre grand syndicat, 
l'American Federation of Labor 
(A.F.L.), doit, en effet, sonner en 
1955. Les chefs des deux groupements 
ont pris, à cet égard, des engagements 
formels, et ils ont été approuvés par 
leurs adhérents. La constitution d’un 
syndicat unique, pour tous les ou- 
vriers américains, est décidée, 

Il reste divers obstacles à sur- 
monter avant la fusion. Le plus sé- 
rieux est que l'A.F.L. pratique la dis- 
crimination raciale, et que le C.I.O. la 
rejette. Quelques rivalités personnelles 
également sont importantes. Malgré 
ces difficultés, le Congrès du C.I.O. a 
fermement exprimé flespoir que la 
nouvelle centrale unique, forte de plus 
de 15 millions d’adhérents, verrait 
le jour en 1955. 

Les débats du C.ILO., dominés par 
la-question essentielle de l'unité svn- 
dicale, ont fait 2ussi une large place 
à l’étudé des revendications sociales. 

L'Amérique a vécu, celte année, 
dans la crainte d'une crise écono- 
mique, Les syndicats se sont donc 
gardés de trop exiger. 

La peur de la crise s’est mainte- 
nant estompée, et les courbes de pro- 
duction ont repris leur marche ascen- 
! dante. Aussi M. Walter Reuther, le vi- 
il goureux président du C.I.O., a-t-il an- 
q; noncé qu'il s’apprètait à exiger l’ins- 

tauration d’un salaire minimum an- 
€, uuel pour tous les ouvriers américains 
| et que, dans toutes les branches d’ac- 
fi: tivité, des augmentations substan- 
ir tielles allaient être réclamées. € 1955, 
IX a-t-il ajouté, sera l’année des revendi- 
cations, et des grèves si c'est néces- 
à saire. > 
lé Quelles peuvent être les consé- 
s, quences de ce retour brutal à la re- 
6 vendication, appuyée sur une puis- 
sante unité syndicale ? 
1- Le C.I.0. compte beaucoup plus de 
1 militants ayant une formation poli- 
. tique que l’A.F.L. Il sait orienter les 
n votes ouvriers vers le choix de tel ou 
a tel candidat aux élections nationales. 
, Après la réunification, les militants 
s du C.LO. donneront donc le ton à la 

nouvelle centrale, En 1956, les syndi- 
cats, unifiés, auront de bonnes 
chances de faire pencher la balance 
électorale vers le parti qui soutiendra 
le plus efficacement leurs revendica- 
t tions, c'est-à-dire, selon toute vrai- 
\ semblance, du côté démocrate. 
; Les orateurs, au Congrès du C.LO., 

ont parlé avec la pleine conscience 
; d: la force décisive qu'ils vont avoir 
, derrière eux. 


ALLEMAGNE 


Les deux isolements 


(D'un correspondant à Bonn) 
Trois jours après la première lec- 

ture des traités de Paris au Par- 
lement allemand, un porte-parole du 
gouvernement fédéral a déclaré que 
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LES AFFAIRES ETRANGERES 


« le Chancelier a été indigné de la 


façon dont le député Carlo Schmid 
l'avait interrogé ». C'est cette indi- 
gnation — et non un malaise — qui 
aurait amené le D' Adenauer à inter- 
rompre son discours et à quitter 
brusquement la salle des séances. 


Pourtant, les questions du leader 
socialiste Carlo Schmid avaient été 
fermes, mais parfaitement courtoises. 
Elles portaient sur la journée critique 
des négociations de Paris, Le ven- 
dredi 23 octobre, avait-il demandé, 
le Chancelier a-t-il ou non cédé sur 
la Sarre à la suite d'un ultimatum de 


M. Mendès-France ? Des milliers 
d’auditeurs — les débats du Bun- 
destag sont radiodifusés — ont pu 


entendre la réponse, très floue, du 
Chancelier, et ont pu constater que 
son interrupteur n'avait pas tenté de 
mettre à profit sa défaillance phy- 
sique passagère. 

Pourquoi, alors, cette attaque offi- 
cielle contre Carlo Schmid ? Parce 
qu’il ne doit pas être dit que le chef 





CHANCELIER ADENAUER 
Un instant de faiblesse. 


du gouvernement, le maitre absolu de 
la politique étrangère de la Répu- 
blique fédérale a pu, surmené, fati- 
gué, avoir un instant de faiblesse, 

Ce n’est même pas son âge — 78 ans 
— qui est en cause, Si le Chancelier 
a faibli, ce n’est pas tant sous le poids 
des ans que sous celui de la solitude, 

A la chancellerie, au ministère 
des Affaires étrangères, au parti chré- 
tien-démocrate, au groupe parlemen- 
taire, le D' Adenauer n’a, en effet, ni 
adjoint efficace, ni remplaçants, ni 
« brain trust >» : rien que des exécu- 
tants, et des comparses, pétrifiés de 
respect. Quand son dossier lui a 
échappé devant les attaques socia- 
listes, il ne s’est trouvé ni un fonc- 
tionnaire, ni un député pour venir à 
son secours. C'est cette vérité-là que 
le communiqué veut dissimuler au 
public. 

Mais le parti socialiste, de son côté, 
a, lui aussi, une solitude à cacher. Au 
sein de l’Internationale socialiste, il 
se trouve dans une situation de plus 
en plus difficile, Dimanche, Herbert 
Morrison au nom des travaillistes, et 
Guy Mallet pour la S.F.LO., ont mis 
proies le chef du € parti- 
rère » allemand, Erich Ofllenhauer, 
en accusation pour crime de lèse-ré- 
armement. Rien de plus paradoxal 
que ces reproches enjoignant aux 
camarades allemands de suivre 
l'exemple du «€ parti clérical », le 
parti démocrate-chrétien allemand. 

Solitude humaine du Chancelier à 
l’intérieur, solitude politique de ses 
adversaires socialistes sur le plan 
international, ces deux nuages noirs 
alourdissent actuellement l'horizon de 
la République fédérale. 
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de l'autre, qui sont issus de deux civi- 
lisations totalement étrangères et dont 
on n'aurait pu prévoir, il y a seule- 
ment dix ans, qu'ils puissent avoir un 
jour le moindre intérêt commun, se 
découvrent aujourd'hui des soucis 
économiques, des responsabilités po- 
litiques et un destin international sem- 


Le maréchal Tito, avec réalisme, a 
tiré les conclusions logiques de cette 
parenté politique. Il est venu proposer 
à M. Nebhru, dont il a longuement loué 
les efforts diplomatiques, la création 
d'une sorte de «+ famille internatio- 
nale » fondée sur un programme dont 
il a défini, mardi dernier, dans un dis- 


blables. cours à New Delhi, les principes di- 
Liée économiquement aux puissan-  recteurs 
ces occidentales, depuis la rupture 1° Refus de. se joindre à l’un des 


avec le Kominform, la Yougoslavie tra- deux blocs : 

verse aujourd'hui, du fait d'une ré- 2° Opposition à 
colte désastreuse, une période de di- 
sette comparable seulement à l’insuf- 
fisance chronique des ressources agri-  tence active entre les pays de systè- 
coles indiennes. mes sociaux différents ; 

Contraint par son choix politique et 4° Campagne pour une aide maxi- 
la structure de son organisation so- mum aux pays sous-développés. 
ciale à un neutralisme de fait, la You- Dans l'esprit du chef d'Etat yougo- 
goslavie retrouve en Asie son reflet à slave, il ne s'agit nullement d'une al- 
peine modifié par le fait que c'est liance exclusivement indo-yougoslave, 
d'abord sa position géographique qui Les puissances de Colombo (Inde, Bir- 
a imposé le neutralisme à l'Inde. manie, Cevlan, Indonésie, Pakistan) 

Enfin l'Inde comme la Yougoslavie, dont les premiers ministres se réunis: 
puissances politiques et économiques sent à Djakarta le 27 décembre, pour- 
de second plan, jouent, l'une en Eu-  raient se joindre à la « famille » pro- 
rope, l’autre en Asie, un rôle diplo- jetée, D'autre part, avant mème le dé- 
matique essentiel pour la seule raison part du maréchal Tito, des sondages 
qu'elles ont, l’une comme l’autre, la discrets avaient été faits à Paris, Île 
possibilité, en prenant brusquement 
parti pour l'un ou l’autre camp, d’in- 
fliger à celui qu'elles auront repoussé, 
une sévère défaite morale. 


une division du 
monde en sphères d'influence ; 
3° Soutien au principe de cocxis- 


gouvernement yougoslave estimant 
souhaitable que la France accorde au 
moins sa caution morale à de tels ef- 
forts vers la 


détente. 


































































































IL N'Y A QU'UN MOYEN 
par Aneurin BEVAN 


Leader de la gauche travailliste anglaise, 


A faiblesse des puissances atlantiques, en par- 

ticul'er dans le domaine des forces ter- 
restres, en face de l'Union Soviétique, était depuis 
1950, la principale raison invoquée pour justifier 
le réarmement de l'Allemagne, Les chefs mili- 
laires eslimaient que la supériorité soviétique 
atteindrait, en 1953, une telle ampleur, que l'Ar- 
mée Rouge pourrait alors aisément déferler sur 
l'Europe, jusqu'au Pas-de-Calais, en une vague 
irrésistible. Seule la possession de la bombe ato- 
mique par l'Amérique, empèchait une telle inva- 
sion. Il était donc essentiel de refaire le plus vite 
possible une armée allemande; c'était mème le 
seul moyen pratique pour rétablir l'équilibre, 





Que s'est-il passé depuis ? 


Un fait nouveau a surgi dans le domaine mili- 
taire : les Russes disposent, aujourd’hui, de 
bombes atomiques et de bombes à hydrogène. 


Aneurin BEVAN 


. I paraissait logique que ce changement aggrave la tension interna- 
lionale, C’est pourlam le contraire qui s'est produit, On reconnait dans 
le monde entier, et même aux Etats-Unis, que la tension s'est relàchée. 

. Ainsi, une fois de plus, les pontifes militaires se sont trompés : les 
divisions allemandes «€ absolument essentielles >», n'existent pas et, ce- 
pendant, le nouvel équilibre des forces entre les deux blocs semble avoir 
joué dans le sens de la détente et de la paix. 

Dans ces conditions, on peut se demander s'il est besoin de chercher 
à le modifier. Que les alliés occidentaux, en armant l'Allemagne, repren- 
nent l'avantage, et les Russes, comme ils l'ont déjà annoncé, accélére- 
ront leurs préparatifs militaires. Bientôt, l'équilibre sera, une fois en- 
core, rétabli, à un niveau supérieur, non sans que des dépenses impor- 
lantes aient été faites des deux côtés. Cette politique est stupide, Si le 
rapport de forces actuel crée un meilleur climat, le simple bon sens com- 
mande qu'on s’en tienne là, provisoirement, en attendant que des cir- 
constances plus favorables permettent une réduction organisée des dé- 
penses militaires. 

Mais un nouvel argument a été mis en avant par ceux qui prônent le 
réarmement de l'Allemagne de l'Ouest : les Allemands, disent-ils, réar- 
meront avec ou sans permission. Il est donc de la plus élémentaire pru- 
dence de les réarmer sous contrôle, comme le prévoit l'accord des neuf 
puissances, Cet argument n'a pas plus de valeur que les autres, Il existe 
en Allemagne occidentale, un mouvement puissant — peut-être même dé- 
cisif — contre tout réarmement, qui ne serait pas précédé d’une tenta- 
tive sincère pour un accord avec la Russie sur l'unification du pays. Les 
syndicats, les socialistes allemands sont presque unanimes à défendre ce 
point de vue. En Grande-Bretagne, cette opinion est partagée par un 
nombre tel de syndicalistes et de militants travaillistes, que le groupe par- 
lementaire travailliste n'a pas pu voter la ratification des accords de Pa- 
ris. Telle est, en effet, la raison profonde de notre absteution dans ce 
début, 

L'attitude des Allemands est déterminante. El est possible que le 
Chancelier Adenauer parvienne à faire ratifier les Accords, vrais aura 
t-il ses soldats ? Il s'est vainement efforcé de convaincre M. Ollenhauer, 
chef du parti social-démocrate allemand. Mais dans le mème temps, 
l'opposition des syndicats se durcit, La conser:ption peut fort bien se 
révéler impossible. Il serait vraiment singulier que la France cède en 
raison de la prétendue impatience de l'Allemagne pour découvrir, fina- 
lement, que ce sont les Allemands eux-mêmes qui refusent de s'aligner 
sur la iiians occidentale, 



























L'attitude des Allemands est pourtant bien facile à comprendre : 
est-ce la peine d'échanger 500.000 fantassins allemands contre une chance 
de réunilier l'Allemagne ? Pourquoi les Allemands de l'Ouest contribue 
raient-ils à accroître la puissance occidentale, au prix d'un démembre- 
ment permanent de leur pays ? Pire encore : le vœu de l'unité ne risque 
t-il pas d'engendrer une agitation proche de la guerre civile ? 

Ainsi il existe un | 
qué pour les Allemands, à toute ratification : il 
. 


Russes sont prèts à aller dans une négociation, 










« préalable » absolu, aussi bien pour les Français 
faut savoir jusqu'où les 
avant de prendre des 













mesures q pourraient être tragiques, non seulement en Ce qui concerme 
l'Allemagne, mais aussi pour tout l'Occident. Peut-être les Russes n'ont- 
ils rien à mous offrir que nous puissions accepter. Mais il n'y a qu'un seul 
moyen de le savoir les rencontrer d'abord, et sincérement, autou l'une 





table de conféren 





(Copy ight L'Exvness.) 











— 
% 
‘ 


UPE ve FRANCE vs FRÉGATES “55” 





matio 
Cette gigantesque démonstration s'est terminée Dimanche dernier en présence de toute la Presse rossem- patio: 
blée ou sin RENAULT des Champs-Elysées. deux 
Les prévisions les plus audacieuses ont été dépassées por la réalité : le goût du sport de compétition et l’exar 
CRE de clocher qui animent les Français ont transformé ce jeu touristique inédit en une lutte ucharnée! P 
Lo te « répondu aux sollicitations les plus téméraires grâce à sa tenue de route extraordinaire et de P: 
oux De reprises de son nouveau moteur qui autorisent de grandes vitesses de croisière en toute taux 
. entre 

Volci les 2 brillonts voinqueurs qui se sont vu attribuer respectivement une F te ‘’ Amirol ’’ (858.000 Frs - our 
et une Frégate ‘ Affoires ‘’ (747.000 Frs). Si ’ té 
L'o 
que E 
miné 

deux 
manc 
miqu 
terva 
er e intér 
M. Albert CHARTON dipla 
s M. Cioude LEULIER 
Gogrent de la C Gegnent de le adof 
Régionale de NANCY. Coupe Régionale l'éga 
Chrrurgien- Dentiste o Moyeuvre- de ROUEN. 
Gronde, près de METZ. (31 ons). Propriétaire d'une Brassere de 

ION est doieus un hobriué SAINT QUENTIN. (23 ons}. Le 





Aromob: es © ‘emporte 
sévreures dons l'Esn 


guèr 
pli d 


Mnérare parcours: Pers - Versaiies - Sous. 
Cornet - Mantes Vernes -Levners  Éibeu 
Rouen - Meuchételen Grey - Amiens - Ares 
Béthune - Lille - Moubers - Doum : Combres 
Mt-Quentn Noyer Compagne Semi. Aviney- 
sous Ben Pons, ven 48 tm 


Leger - Cretien Aulnay + 


22) 1e porte 


ANS pounte. 





Apres le prosiemotion des résultats de lo Finole remet à M Albert CHARTON le coupe qu'it 
de te € de Fronce, M. Pierre LEFAUCHEUX, vient de remporter, ainsi que les clés de le 
Président Directeur Générel de le Régie Renovutt, Frégote “ Amirel”, premier pris de l'épreuve. 





automobilistes de tous âges, de toutes conditions, 
[ N $ C R | T S possédant des voitures de toutes marques et de toutes 
# ® puissances, anciennes ou récentes... 

2 93 CONCURRENTS tirés au sort le 27 Novembre dans toutes les régions 
« de France, chez tous les Concessionnaires Rénault. 
réalisées les Dimanches 5, 12 et 19 Décembre sur 
C R 0 | S | F Ë S toutes les routes de France, en plaine et en mon- 

tagne, quel que soit le temps. 
} au total, entre 9 heures du matin et 7 heures du soir, 

2 s 2 0 HEURES de roule avec un arrêt obligatoire d'1 h.'/; pour déjeuner. 


























lon 
exi 
2 4 2 0 Be 
ÿ ê avec le souci de réaliser les itinéraires les plus auda- Bei 
# K m » p or C our U > cieux en poussant au maximum. sul 
ç 
à 
LA La r ls Lé mo 
LA FREGATE A ETE JUGEE... BIEN JUGEE! . 
.. o qu 
aél 
pa 
Les performances réalisées par de nombreux concur- est 
rente sont à peine croyables REFERENDUM ä \1 
Voici quelques-uns des itinéraires rée/lement parcourus a 
ae la Pres en mn = la Deus intense du Tous les possogers des 296 voitures (concurrents, jouf- tie 
pag he ge ar nee as "Has conduit nolistes, huissiers) ont bien voulu répondre, en toute ra: 
sise - ” liberté, à un questionnaire n'intervenont pas dons le In: 
Vous qui connaissez bien les réactions de votre voiture, classement de l'épreuve. mi 
essa d'en faire autant un jour de beau temps ! Les 4 questions posées étaient relutives oux oméliora- } 
ONE SR RS CPR PE tons opportées à lo Frégate depuis un on. Voici les lo! 
M. BOSSANT Guy. de J M. RENARD Georges. de notes moyennes ainsi décernées à la voiture, compo- 9 
te tes de RS Gétines parts de réds à ‘celtes diNiDides por das porticipants des Crei | 0 
Couls E, ", 868 km sières Vérité. à 
BtQueote : Cambre De es : Jen, D: dé 
Roube:s Lulie Châteaubriant Nentsæ l': 
Amiens Neupohâte Anocre Saumuwr Chinon » ê 
LT EE. os PUISSARCE ET |cyanGEMENt d: 
Vous DOILS SUR 10 MERVOSIE 2e 
M CLAROU, € Alei-les M CHARTON Hubert de ou 1 WESSES pi 
Bonne port de Limeux Meis port de MOIEUR de 
864 km 751 km to 
. se réoiu °nae Jtuméreur résisté Met . 
EE Decembre 1954 | ri 
Re nr: Een Re cours o6 Fmauce! 9, 3 | 9,2) 9,0] 9,2 m 
Auis les exploits de quelques brillants pilotes sont sans (669 réponses) | | al 
doute moins significatifs que les distances parcourues | 
par des conducteurs moins audacieux, peu accoutumés 
sux voitures rapides, mis en confiance par la Frégate s 
et les premiers étonnés de la vitesse moyenne réalisée t 
per eux sans jamais pousser à fond (moyenne géné- 
rale : 663 kme en 8 heures 1 2, arrêts non déduits). {840 réponses) L 
emandez, VOUS GUSS!, à essayer Ia . 8 à 
“ Cu 
d 
o 
* n 
1 


135 km à@ l'heure - 






Page 8 


10 litres aux 100 km - 6 places réelles 


RÉGIE NATIONALE 





L'EXPRESS, — 25 DECEMBRE 1954 





n 





étude 


L’U.R.S.S. DEVANT LA RATIFICATION 


par I. DEUTSCHER 


Les pays de l'Ouest débattent de la ratification des accords qui intègrent l'Allemagne à l'alliance atlantique, La Russie 
soviétique répond par des menaces violentes (rupture des traités franco-soviétique et anglo-soviétique) et déjà certains 
gestes précis d’hostilité à Vienne et à Berlin. On comprend le rôle que peut jouer cette attitude diplomatique avant la 
ratification définitive des accords. Mais après ? L’U. R.S.S, recherchera-t-elle encore la négociation avec l'Ouest (type 
Malenkov) ou bien retournera-t-elle à la mécanique de la guerre froide (type Staline) ? Notre collaborateur, M. Isaac 
Deutscher, l’un des meilleurs spécialistes des affaires soviétiques en Europe, étudie ici cette question. 


A fin de l’année 1954 voit la po- 
litique étrangère soviétique en- 
trer dans une phase de transfor- 

mation et de fluctuations, Les préoccu- 
pations de Moscou sont centrées sur 
deux développements internationaux : 
l'examen des accords de Londres et 
de Paris par les Parlements occiden- 
taux et les discussions qui ont lieu 
entre les pays du pacte Atlantique 
pour savoir si certaines armes atomi- 
ques seraient utilisées en cas de guerre. 


L'orientation de la politique soviéti- 
que pendant l’année à venir sera déter- 
minée en partie par la façon dont les 
deux problèmes du réarmement alle- 
mand et de l’utilisation des armes ato- 
miques auront été résolus, Dans l'in- 
tervalle, pour répondre à une pression 
intérieure qui ne fait qu'augmenter, les 
diplomates soviétiques s'apprêtent à 
adopter. une attitude plus brutale à 
l'égard de l'Occident. 


Les successeurs de Staline n’ont 
guère à se féliciter du travail accom- 
pli depuis un an par M. Molotov. Leur 





MARÉCHAL VASSILIEVSKY 
Les chefs de l'armée... 


longue campagne en faveur de la « co- 
existence pacifique », engagée au dé- 
but de l’année, avant la Conférence de 
Berlin, n’a produit que de maigres ré- 
sultats, 


Sans doute M. Molotov a-t-il eu ses 


moments de triomphe lors de la con- 
clusion d'un armistice en Indochine, 
qui semblait promettre une véritable 
détente, et lors du rejet de la C.E.D. 
par le Parlement français, Qui plus 
est, la méfiance du public occidental 
à l'égard de la Russie avait été en par- 
tie dissipée par les comptes rendus 
rassurants des nombreuses délégations 
invitées à visiter les pays du bloc com- 
muniste. 

Mais les brefs triomphes de M. Mo- 
lotov et l'attitude moins hostile de 
l'opinion occidentale ne suffisent pas 
à compenser, aux yeux de Moscou, des 
développements aussi inquiétants que 
l'admission virtuelle de l'Allemagne 
dans le pacte Atlantique, l'engagement 
pris par les Anglais et les Américains 
de maintenir des troupes sur le terri- 
toire allemand pendant une longue pé- 
riode, et le penchant marqué de l’état- 
major atlantique pour l’utilisation des 
armes atomiques en Cas de guerre. 


Le ministre des Affaire; étrangères 
soviétique n'a sans doute pas perdu 
tout espoir d'empêcher, par une ma- 
nœuvre de dernière minute, la ratifi- 
Cation définitive des accords de Lon- 
dres et de Paris. Les décisions prises 
au cours de la conférence qui vient 
de réunir, à Moscou, les représentants 
des nations du bloc soviétique, et la 
menace lancée par M. Molotov de dé- 
noncer Île pacte franco-soviétique de 
194, ont été calculées pour donner 
des armes aux adversaires français et 
allemands de la ratification. Mais il 
ne s'agit que de menaces. 
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La méthode de Staline 
et celle d’aujourd”’hui 


Moscou réagira-t-il à la ratification, 
comme il l’a annoncé ? La fermeté 
avec laquelle Molotov a engagé publi- 
quement son gouvernement empêche 
d'en douter, Il faut remarquer, à cet 
égard, que son comportement actuel 
contraste étrangement avec la techni- 
que diplomatique qu’il utilisait lors- 
qu’il appliquait la politique de Staline. 
Staline évita toujours d’avoir recours 
aux menaces et aux avertissements 
spectaculaires ; il n’annonça jamais au 
monde extérieur son intention d’'aug- 
menter la production d’armements. Au 
contraire, il préféra toujours dissimu- 
ler ses intentions pour prendre ses ad- 
versaires par surprise. Ïl n’était pas 
non plus dans ses habitudés de brûlér 
ses vaisseaux et de faire des déclara- 
tions comparables à celle dans la- 
quelle Molotov vient d'affirmer que 
l'admission de l’Allemagne an N.A-T.0, 
rendrait vaine toute discussion sur le 
problème allèmand. Plus les négocia- 
tions lui semblaient inutiles, plus Sta- 
line les faisait durer. 


Ce changement de méthode met en 
lumière de façon très sigaificative l’im- 
ortance des éléments personnels dans 
a conduite des affaires soviétiques. Le 
bluff et la dissimulation étaient inhé- 
rents au caractère de Staline, Mais la 
nouvelle attitude de Muoscou reflète 
également une transformation fonda- 
mentale de la position de la Russie à 
l'égard du reste du monde. Les suc- 
cesseurs de Staline négocient à partir 
d'une position de force, et dans une 
sécurité que Staline ne connut jamais. 
C'est pourquoi ils attachent si peu 
d'importance à la dissimulation et au 
bluff, armes du faible, 


Il ne fait aucun doute que Moscou 
se prépare à répondre aux décisions 
occidentales par une série de mesures 
destinées à renforcer la cohésion et 
la solidité du bloc soviétique. La plus 
importante sera l'augmentation de 1a 
production d'armements qui aura de 
sérieuses répercussions Sur la situa- 
tion intérieure de la Russie, Elle ralen- 
tira, sans toutefois l'arrêter complè- 
tement, l'effort entrepris pour amélio- 
rer le niveau de vie du citoyen sovié- 
tique. Ce recul se traduira sans doute 
par un arrêt de la politique de libéra- 
lisation suivie depuis la mort de Sta- 
line, et par un retour à une discipline 
plus sévère, 


La création d’une contrepartie 
orientale du S.H.A.P.E., dirigée par le 
maréchal Rokossovsky ou un autre, 
serait un geste spectaculaire destiné à 
renforcer le moral des peuples du 
bloc soviétique, mais elle ne modifie- 
rait pas de façon sensible l'équilibre 
militaire, La moins inquiétante des me- 
naces de Molotov est certainement 
celle de réarmer l'Allemagne orien- 
tale, Le haut commandement soviéti- 
que ne se fait aucune illusion sur la 
raleur des Allemands de l'Est en tant 
qu’alliés du bloc soviétique ; en eût- 
il conservé que les dernières élections 
d'Allemagne occidentale, où les com- 
munistes ne parvinrent même pas à 
obtenir un seul siège, eussent suffi à 
les lui faire perdre. 

Mais l'URSS, pourra prendre d'au- 
tres mesures que celles qu'elle à an- 
noncées publiquement. Le rideau de 
fer entre les deux Allemagnes, plus 
qu’à moitié levé au cours de l’année 
qui vient de s’écouler, sera probable- 
ment rabaissé, et la situation pourrait 
redevenir tendue à Berlin, 

Il semble cependant que les princi- 
pales initiatives soviétiques doivent 
ètre prises en Asie, et non en Europe, 

Moscou a déjà ouvertement aban- 
donné la réserve qu'il manifestait jus- 
qu'à présent sur la campagne engage 
par Pékin pour le rattachement de 
Formose, Une intensification de la 
guerre froide pourrait également con- 
duire à la rupture de l'armistice in- 
dochinois., Par cet armistice, Molotov 
espérait reconquérir l'amitié française 
et renforcer la résistance de la France 
à tout projet de réarmement allemand. 
Si la France accepte aujourd'hui de 





réarmer l'Allemagne, l'armistice indo- 
chinois perdra beaucoup de son inté- 
rêt aux yeux des dirigeants soviéti- 
ques, bien que Moscou et Pékin puis- 
sent craindre d’effrayer Nehru et de 
s’attirer l'hostilité des autres nations 
neutres d'Asie par une nouvelle 
avance communiste dans le Sud-Est 
asiatique. 


La fin de la diplomatie 
conciliante 


Quelles que soient les mesures en- 
visagées par Moscou, la ratification 
des accords de Londres et de Paris 
marquera la fin de toute une phase 
de. la diplomatie post-stalinienne. 

De tous les problèmes que Staline 
a légués à ses successeurs, aucun n'est, 
à leurs yeux, plus inquiétant et plus 
grave que le problème allemand. Le 
résoudre a été, jusqu’à présent, leur 
principale préoccupation diplomatique. 
Ïs ont cherché à obtenir la neutralisa- 
tion de l'Allemagne et le retrait de 
toutes les troupes d'occupation au-delà 
de l’Oder et du Rhin. La ratification 
des accords de Londres et de Paris 
ruine ces espoirs et les diplomates so- 
viétiques' devront s'adapter à la pers- 
pective d’une Allemagne divisée pour 
un temps indéfini. C’est cependant un 
axiome de la politique soviétique que 
la division prolongée de l'Allemagne 
rend pratiquement inévitable une nou- 
velle guerre mondiale. La possibilité 
de la « coexistence pacifique » elle- 
même est donc remise en question. 

C'est dans cet état d'esprit que Mos- 
cou a suivi la discussion publique qui 
s'est engagée à l'Ouest sur les préro- 
gatives du commandement suprème des 
forces du N. A.T.,. 0. 

Le fait que les membres de l'état- 
major du N.A.T.0, aient pu préconiser 
publiquement l'utilisation des armes 
atomiques en cas de guerre et deman- 
der que la responsabilité de cette uti- 
lisation leur soit laissée, est interprété 
à Moscou comme un signe très inquié- 
tant. Les Russes ne peuvent croire que 
des officiers comme le général Gruen- 
ther et le maréchal Montgomery puis- 
sent être autorisés à traiter publique- 
ment un sujet si délicat si Pintention 
de leurs gouvernements n'est pas de 
préparer l'opinion publique à l'idée 
d’une guerre offensive atomique. Si la 
responsabilité de l'utilisation éven- 
tuelle des armes atomiques est finale- 
ment laissée au commandant suprème 
du SH.A.-P.E. (c'est-à-dire, aux yeux 
des Russes, à un général américain), 
les dirigeants soviétiques verront, dans 
cette décision, la confirmation de leurs 
plus graves craintes, 

Ces craintes peuvent être injusti- 
fiées, totalement ou partiellement, et 
le raisonnement soviétique simpliste, 
mais cela ne les empêchera pas de dé- 
terminer l'attitude des Russes. Et le 
fait que l’admission de l'Allemagne au 
N.A.T.O. coïncide dans le temps avec 
les déclarations publiques sur lutili- 
sation des armes atomiques, n’est pas 
considéré à Moscou comme fortuit. 


Vers une situation 
bonapartiste en U.R.S.S. ? 


Les conséquences de ces événements 
se font déià sentir à l’intérieur du gou- 
vernement soviétique, Ils contribuent 
à affaiblir la position des membres du 
groupe dirigeant qui ont soutenu la 
politique « conciliante » de la période 
post-stalinienne et à renforcer celle 
des hommes qui continuent à voir une 
preuve de faiblesse dans tout geste 
d'apaisement, 


Certains chefs de l'Armée Rouge ont 
été parmi les critiques les plus sévères 
de la « politique de faiblesse », et le 
maréchal Vassilievsky, ancien chef 
d'état-major et ministre de la Défense, 
et ministre adjoint dans le gouverne- 
ment actuel, a souvent fait figure de 
principal meneur de l'opposition, Le 
fait qu'il ait été mis en avant pour 
répondre aux déclarations du général 
Montgomery sur l'utilisation des armes 
atomiques est, à cet égard, très signi- 
ficatif, (Chose curieuse, les déclara- 
tions de Vassilievsky contenaient une 


allusion mystérieuse au fait que les 
services de renseignements soviétiques 
auraient été avertis des discussions en- 
agées au sein du S.H.AP.E, sur luti- 
isation des armes atomiques avant 
même que le public en ait été informé 
par les déclarations du maréchal Mont- 
gomery.) 


Les effets de la réponse de Vassi- 
lievsky à Montgomery ont été encore 
renforcés par les commentaires de 
Joukov sur la « traîtrise » mnglaise de 
1945. 

Les deux principaux chefs militaires 
de la Russie n'ont pas l'habitude de se 
porter volontaires pour des besognes 
de propagande sans importance, et le 
gouvernement Îles utilise en général à 
autre chose. Leurs déclarations avaient 
pour but de manifester, d'une façon 
détournée, l'attitude critique des chefs 
de l'ormée à lPégard de la politique 
d'apaisement, En apparence, Vassi- 
lievsky ne faisait que répondre aux 
déclarations « belliqueuses > du maré- 
chal britannique, mais chacune de ses 
phrases suggérait au public soviétique 





Manécnaz Jouxkov 


…Criliquent la conciliation. 


une interprétation de la situation in- 
ternationale tendant à discréditer la po- 
litique de conciliation et à préparer 
le terrain pour une politique de fer- 
meté. 

Il y avait quelque chose de « bona- 
partiste » dans la réponse de Vassi- 
lievsky. A côté d’une argumentation 
persuasive en faveur de l'interdiction 
des armes atomiques — argumentation 
intelligente et même élégante — elle 
contenait des menaces beaucoup plus 
graves et plus explicites que toutes 
celles que l'on peut trouver dans les 
déclarations des hautes personnalités 
civiles du gouvernement soviétique, 
Vassilievsky a voulu « rappeler » au 
maréchal Montgomery qu'une nation 
« petile et surpeuplée » comme l'An- 
gleterre serait particulièrement vulné- 
rable aux bombes atomiques et ther- 
tronucléaires soviétiques, et l'avertir 
que « si les fauteurs de guerre attei- 
gnaient leur but, il pourrait bien vi- 
vre pour voir un nouveau Dunkerque », 

Les avertissements contenus dans les 
récentes notes et déclarations du mi- 
nistre des Affaires étrangères soviéti- 
que semblent n'être que des échos 
adoucis des menaces de Vassilievsky. 
M, Molotov semble essayer encore de 
trouver une voie moyenne entre 
« l'apaisement » et la « fermeté », 
mais les partisans de la «+ fermeté » 
paraissent renforcer leur position tous 
les jours. Sans abandonner sa camvpa- 
gne en faveur de la « coexistence pa- 
cifique », Moscou parle aujourd'hui à 
l'Occident beaucoup plus brutalement 
qu'il ne l'avait fuit depuis longtemps, 
et il se pourrait que Molotov #;»roche 
aujourd'hui du tournant le plus dan- 
gereux de sa longue carrière diploma- 
tique 


(Copyright L'Exrusss.) 
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la condition humaine 








PREMIER ENTRETIEN V 


André Malraux commence aujourd'hui à L'EXPRESS une collaboration 


1 


que nous sommes heureux et fiers de pouvoir annoncer à nos lecteurs, A 
l'occasion des événements de l'actualité politique ou littéraire, ou bien des 
étapes de son travail, nous publierons ici des entretiens avec M, Malraux; 
pris directement en sténotypie selon le déroulement de la conversation, Nous 
créons ainsi avec lui une formule nouvelle dans le journalisme, comme 
François Mauriac a créé le fameux « Bloc-Notes », 

La rentrée d'André Malraux dans le journalisme d'actualité et de combat, 
après plusieurs années consacrées à ses travaux sur l’art, est un événement 
dont la Condition humaine n'est que l’occasion, et dont L'EXPRESS n'est que 
le support. La raison profonde est morale et politique. Ce que nous avions 
annoncé dans les dernières semaines, M. Malraux le précise lui-même ici dès 
ce premier entretien : un phénomène nouveau commence, la ligne essentielle 
de partage des eaux sera maintenant entre la droite traditionnelle qui renaît 

é et une nouvelle gauche libérale. 
On nous permettra de souligner ce fait exceptionnel qu'est la rencontre sur un axe politique 


commun de Pierre Mendès-France, l'homme d'Etat libéral, François Mauriac, l'inspirateur de la 
gauche chrétienne, et André Malraux, le guide révolutionnaire, qui ne renonce rien de ce qui 
l'unit au général de Gaulle. 

Oui, en vérité, un phénomène nouveau 
la génération montante peut se regrouper, les sources où elle peut puiser des raisons d'espérer 


encore, d'espérer de nouveau, dans lés vertus de 


commence, et voilà des hommes derrière lesquels 


l'action politique, 


Ce premier entretien a été amorcé par la question suivante : La Condition Humaine 
est adaptée à la scène par Thierry Maulnier à un moment très particulier de l’évolution politique 
d'après guerre. Et les réactions passionnées que suscite la pièce, sur la technique comme sur le 
fond, montrent qu'elle « tombe bien » : elle contribue à briser l'apathie et la résignation des 


années récentes, 


Sur le fond : le sursaut politique actuel peut-il aboutir > Sur la technique : pourquoi et 


comment adapter le roman au théâtre ? 


Puis nous nous sommes mis à l'écoute d'André Malraux. 


E pense qu’un phéno- 
mène nouveau commence, qui dépasse de bien loin 
les problèmes posés par cette pièce. Depuis la Libé- 
ration, la France n’a, somme toute, conçu la droite 
et la gauche qu’en termes marxistes : toute gauche 
française se définissait par le prolétariat, et toute 
droite par son opposition au prolétariat. 

Mais la France a connu pendant plus d’un siècle, 
on J’a dit souvent, une gauche définie par un état 
d'esprit plutôt que par une réalité économique. 

Il semble que cette gauche renaisse. Disons que 
le fait nouveau, et singulièrement inattendu, c'est la 
renaissance du libéralisme français. 

Or ce libéralisme est symbolisé par Mendès- 
France. C'est contre lui que la droite a retrouvé son 
état d'esprit ancien, ses méthodes et une partie de 
ses structures. Mais il est dans la nature de la gau- 
che libérale française de ne prendre fortement 
conscience d'elle-même que dans l'opposition. Que 
Mendès-France tombe et la cristallisation pourrait 
se faire avec une rapidité surprenante. Je n’exclus 
nullement qu'un Mendès-France battu dans un ou 
deux mois revienne, des prochaines élections géné- 
rales, plébiscité, D'autant plus que la France aime 
le libéralisme, mais ne l'aime pas trop mou. Et 
Mendès a le style de l'énergie... 

La renaissance du libéralisme peut avoir deux 
ordres de conséquences : les unes, électorales ; les 
autres historiques. 

On peut estimer l'effectif communiste aux envi- 
rons de 400.000 électeurs solides et fidèles; ajou- 
tez un million de voix. 1I v a 5 millions de voix 
communistes. Marge : 3 millions et demi. Qu'une 
partie de ces voix, Mendès-France tombé, passe à 
une formation nouvelle, qui ne soit pas nécessai- 
rement anticommuniste, mais ne soit pas noyautée, 
le problème électoral est instantañément trans- 
formé. Alors que toute la gauche française, depuis 
la Libération, s'est concue comme un satellite du 
communisme, une situation nouvelle subordonne- 
rait électoralement le parti communiste à la gau- 
che, Ce qui pourrait dépasser très vite, et de loin 
les questions électorales... 


Situation de 
Front Populaire ? 


_ de Front 


Populaire ? Non. Car l’homme qui remplacerait 
Blum — il lui succède à bien des égards — n’est 
pas un marxisle, La perspective ne serait pas. 
prémarxiste, elle serait « New Deal ». 

Selon que cette renaissance de la gauche libé- 
rale se limitera à un sentiment populaire (disons à 
une volonté générale, au sens où l’entendait la Révo- 
lution) : ou selon que ce sentiment deviendra action 
par l'effet d'une organisation... 

Je ne vous apprends pas qu'un sentiment de ce 
genre, par sa simple cristallisation, se modifie lui- 
même. Mais si je croi; quedes perspectives sur l’his- 
toire peuvent être raisonnables, je crois impossible 
de parler de dates, surtout dans un pays comme Île 
nôtre qui, aujourd'hui, veut à la fois tout et rien. 

Pourtant, ce sentiment a joué un tel rôle dans 
l'histoire de ce pays que s’il renait, il ne renaitra 
pas sans éclat. L'histoire socialiste ne serait pas la 
même si Jaurès n'avait pas pris parti pour le capi- 
taine Dreyfus. Le parti socialiste, de Jaurès à 
Blum, a joué le rôle que nous savons, parce qu'il 
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a uni à la revendication de la justice sociale, con- 
tre des ennemis très différents, la défense de la 
justice tout court. 

Mais n'oublions pas que nous parlons ici d’un sen- 
timent. Quant au gouvernement, je peñse que Men- 
dès-France y trouvera tôt ou tard les problèmes mis 
en lumière par le général de Gaulle (s’il ne les y 
a déjà trouvés...). 


Où est cette gauche 


face au M.R. P.? 


ES sera notre 


« gauche » ? J'ai l’impressior que cette gauche s’op- 
pose à la structure du M.R.P., ce qui est curieux si 
l’on tient compte de la volonté qu’a ce mouvement 
d’être de gauche — et de nombre de ses prises de 
position dans le domaine social. Pour ses masses, 
c’est autre chose. Et puis, quelles masses ? Je veux 
dire : celles de quelle province ? Il y a une géo- 
graphie politique de la France. On dit toujours 1 
« Le M.R.P. c’est la Bretagne ». Mais la réalité bre- 
tonne, n'est-ce pas Monteil (M.R.P. de masses) ? Je 
ne suis pas sûr qu’elle coïncide avec la réalité alsa- 
cienne, ni celle-ci avec la réalité marseillaise. I1 n’y 
a pas de Monteil marseillais. 

Gauche antichrétienne ? Non. Mauriac est dans 
cette gauche. Il y a depuis longtemps en France un 
christianisme qui rue contre la hiérarchie, pas seu- 
lement ecclésiastique. Mauriac ? Mais avant lui 
Bernanos, et Barbey, et Villiers, et Chateaubriand... 
I1 en fallut beaucoup pour que le roi fût obligé de 
chasser Chateaubriand ! 

L'action de Mauriac n’a rien à voir avec celle de 
Barbey, qui fut dérisoire, mais beaucoup avec celle 
de Chateaubriand. Il a été lié au M.R.P. parce qu'il 
a défendu les valeurs dont le M.R.P. se réclamait, 
Puis, le M.R.P. au pouvoir lui a semblé usurper ces 
valeurs, non les incarner. C’est le problème de notre 
siècle — et qui n’a pas attendu notre siècle... 

Les survivants du Sillon, ceux qui ont la passion 
de la justice — justice sociale comprise — et l’idée 
que, pour que cette justice existe, il faut modifier 
l'Etat, suivent Mauriac, ou, le plus souvent, ne vont 
nulle part. Les ruptures de l’âme ne mènent pas à 
J'action. 

Mais trêve de Sillon ! Ce qui a été le ferment de 
Ja France, — militants chrétiens, gaullistes, commu- 
nistes — toute l’énergie anonyme et héroïque, a été 
dramatiquement touché. Soyez certains que la plu- 
part des anciens militants se retrouvent au Vél 
d’Hiv’ — pour les courses. Le pays hésite entre un 
nihilisme plus profond qu'on ne croit, et un espoir 
confus dont il se méfie... 


La cristallisation 
est-elle proche ? 


Di logique parlementaire 
sera de la retarder. Mais il y a la réalité passion- 
nelle de l’Assemblée parce qu'il y a toujours la réa- 
lité passionnelle des mondes clos : les réactions de 
colère peuvent suffire pour détruire les réactions 
de logique. 11 ne faut pas mépriser le rôle de la 
buvette, Toute Assemblée est un club. 

Mais laissons la politique politicienne et prenons 
celle de l'histoire. Là, le drame de notre pays est 





Les Révol 
(dans la mise en scène a 
€ « CES LÉGENDES SANGLANTES D( 


simple. La France n’est grande pour le monde, ne 
se sent grande pour elle-même, que lorsqu'elle est 
un pays de mission. Saint-Simon tenait Louis XIV 
pour un petit roi. La grande France, c'est celle de 
Saint Louis ou de la Révolution (à lopposé de 
l'Angleterre, qui grandit lorsqu’elle se réfugie SUP 
elle-même). Elle ne pardonne pas à ceux qui Sel 
blent effacer sa mission — quelle que soit celleti 
— et lui substituer la leur. D’où l’impopularité dés 
Américains, et celle des Russes, même chez leurs 
alliés directs : si on croit que les communisants qe 
ne parle pas du P.C.) ont envie de voir arriver 
l’armée rouge, on se trompe. Mais d’abord, mais Suf* 
tout, la France ne SE pardonne pas son amputatiol 


Où se situe la 
‘ condition ” ? 


D. l’adaptation de me 


ry Maulnier, je ne suis pas meilleur juge que 
premier spectateur venu. Au contraire, peut-être 
Mais je suis juge de sa fidélité. Politiquement, elle 
est exemplaire, Intellectuellement, elle suit le 361 
du roman autant que peut le supporter le théâtre: 
J'ai lu quelques critiques, les principales : 
doute, En gros, la ligne de partage des eaux semble 
politique; non celle des’ partis, mais celle du libé- 
ralisme dont nous parlions au début de cet enlr® 
tien, On peut assurément être de droite et la j 
ger bonne, de gauche et la juger mauvaise ; rt 
pourtant la droite traditionnelle (plus l'Auman! j'a 
qui l'ont le plus attaquée, la gauche libérale 2 
le plus défendue, L'article le plus hostile est €€ _ 
de l'Information. Le plus fraternel, celui de Fra" 
Tireur.… 


; . £ dns lg ie 
Mais enfin, il ne s’agit pas seulement de p‘ 
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Marcelle Tassencourt) 
ONT LES LÉGENDES DORÉES ! » 


, Et la différence entre la critique dramati- 
et la critique littéraire st très grande. Les ad- 
aires de Thierry Maulnier lui disent, en gros : 
n’est ni du théâtre, ni du cinéma. » Et si c'était 
re chose ? En littérature, cette critique devien- 
it favorable, et soyez assuré qu’elle suffirait à 
ècher la NOUVELLE REVUE FRANÇAISE... € La pièce 
ne ressemble à aucune autre » écrivait Stève 
Seur, En littérature (comme dans son article) 
serait un grand éloge.… 


Le théâtre a-t-il des lois ? La relation de la voix 
l'acteur avec la salle ? On en tira jadis l’affir- 
“ion que l’alexandrin était invicible, Tout le 
dre moderne, qui va jusqu’au chuchotement, et 
udel ont prouvé le contraire, Pourquoi le théà- 
b comme les autres arts, ne serait-il pas modifié 
res œuvres qu'il suscite ? 


On nous dit : l’adaptation de Thierry Maulnier 
Melle une bonne ou une mauvaise pièce ? Pour 
1 Ce n'est pas une pièce du tout. Une adaptation 
dlrale n’est jamais une pièce, une adaptation ciné- 
Mographique n’est jamais un film. L'adaptation est 
&nre, et ne peut se comparer qu'à une autre 
dplation. 
La preuve, c'est qu'elle est à sens unique. On 
ble le roman au théâtre et au cinéma, on n’adapte 
le film, ni le théâtre au roman. Il y a eu, bien 
à le « film complet », mais ce n’est pas sérieux, 
“hommes de théâtre ont adapté des chefs-d'œu- 
Pas un romancier n’a adapté une pièce de 
talre, 
À longtemps que le théâtre fut la forme d'art 
légiée de notre civilisation, l'adaptation sem- 
ul aller de soi. Mais je ne Vois pas qu'on ul 
PE alors L'ASTRÉE, ni LA PRINCESSE DE CLÈVES, 
… UhAxp Cyrus, ni CANDIDE, ni LES LIAISONS 
Re USE. Lorsque le roman est devenu a 
privilégiée de la civilisation, c'est-à-dire ‘u 


CEMBRE 1954 


la condition humaine 


XIX: siècle, l'adaptation est née. Parce qu'elle est 
née du roman. 

IL_est impossible de dire « Nous allons voir 
l'adaptation des FRÈRES KARAMAZOV > comme 
«a Nous allons voir L'ANNONCE FAITE A MARIE ». 
Notre sentiment, avant que se lève le rideau, n’est 
pas le même. Notez que le texte d’une adaptation 
n’a pas d'importance en soi. Il est le livret d’un 
spectacle. Et si Thierry Maulnier publie son adap- 
tation, vous la lirez comme le livret d’un opéra. 

Très peu de spectateurs vont voir une adaptation 
comme ils iraient voir un spectacle dont ils igno- 
reraient tout. L'adaptation d’un roman repose sur 
l’idée que ce roman est connu du spectateur, et 
qu'il est mal connu, que le spectateur en a con- 
servé un souvenir effacé, 

Développons : dire que LA CONDITION HUMAINE 
puisse être une bonne pièce pour un Arabe très 
cultivé est faux. C’est simplement, pour lui, une œu- 
vre incompréhensible. Le problème de l'adaptation 
des romans repose sur un malentendu fondamental 
relatif au roman. 


Qu'est-ce que 
le personnage ? 


Lis la plus ré- 


pandue est que tout roman est une transcription 
de la réalité, Mais jamais un grand romancier n’a 
créé un personnage identique à une réalité quel- 
conque, pas même Balzac, pas même Dickens. 


_ 


Le romancier invente des personnages, qui sont 
des virus. Et ces personnages agissent sur le lec- 
teur par le flou, l'inconnu, qui les entourent, Si 
l'adaptation est possible c'est parce qu'elle n'est 
en aucune façon un moyen de retrouver une réa- 
lité dont le roman serait la photographie brouillée, 
mais parce qu’au contraire le roman appartient à 
une irréalité fondamentale, Et ce qui excite le 
spectateur, c’est de voir cette fiction passer dans 
un réel pour lequel elle n’était pas faite, 

Il n'existe pas une Anna Karénine, un peu fai- 
blement transcrite par Tolstoï qui, le pauvre, n’avait 
pas découvert le cinéma ; et à laquelle le cinéma (ou 
le théâtre) va rendre sa réalité. La preuve, c'est que 
lorsque vous venez de voir l'Anna Karénine de 
Garbo, vous êtes prèt à aller en voir une autre. Le 
virus fait proliférer des formes successives. Les 
adaptations de grande classe, au théâtre et au 
cinéma, sont toujours liées à des romans ou à des 
poèmes, qui prennent leur force dans le fait qu’au- 
cune réalité ne pouvait coïncider avec eux. C’est 
dans leurs marges que l'adaptateur trouve son 
talent... 

Le romancier a des personnages, mais pas de per- 
sonnes. Le théâtre donne des personnes, et pas for- 
cément des personnages. D'où les jugements contra- 
dictoires portés sur les acteurs qui jouent des adap- 
tations. Si Jean Vilar, ou Fresnay, ou un autre, crée 
un personnage, la critique aura une couleur géné- 
rale que vous pouvez prévoir, mais quand Gérard 
Philipe joue le rôle de Julien Sorel, la moitié de la 
critique dit : « C’est la vérité même », et l’autre 1! 
« 11 s'est absolument trompé ». 


Quel est le test 
de l’adaptation ? 


| plus loin. Dans 


mon roman, Clappique est maigre et petit. Pa- 
rédès n’est pas maigre, et il est grand, Pourtant 
son interprétation est convaincainte, Plusieurs 
Clappique sont possibles, C'est le virus dont nous 
parlions. 

Phénomène bien curieux : dans l'adaptation, il 
advient que l'acteur qui incarne pleinement Île 
personnage du roman semble disparaitre. Vendredi, 
au diner du prix Louis-Delluc, la conversation s'est 
arrêtée sur Gérard Buhr, qui joue le rôle de 
Koenig, le chef allemand de la police de Tchang 
Kaï-Shek. Mes interlocuteurs tous metlteurs en 
scène ou critiques de cinéma — avaient été frap- 
pés de la force avec laquelle ce jeune comédien 
incarne le personnage du roman, Or il est le seul 
que la presse n'ait pas cité une seule fois. 

Donc, l'adaptation est un jeu supérieur qui fait 
partie de notre civilisation, Il s'agirait de savoir 
pourquoi ce jeu existe. Le discuter en disant que 
telle ou telle adaptation peut rivaliser avec telle 
ou telle pièce et même avec le roman dont elle 
est tirée est du temps perdu, Pour ladapta- 
teur, il s'agit de replacer dans une fiction con- 
crète. scène ou écran, ce qui vient de la fiction 
sans visage, D’incarner un imaginaire, et non d'en 
retrouver le modèle, qui n'existe pas. 

Mais n'oublions pas que tous les romans adaptés 
(je ne parle évidemment pas d'ADOLPHE) sont aussi 
des poèmes. Le prestige du roman vient peut-etre 
de ce qu'il est devenu la forme d'art qui oppose 


le plus puissamment l'homme au destin 

Le but d'une adaptati n véritable est de faire 
passer ce poème, pal tiellement et pendant un mo- 
ment, sur la scène ou sur l'écran, La seule chose 


qu'on puisse demander à l'adaptateur, qu'on Fuisse 
exiger de lui, c’est ce passage, Le metteur en scène 


[VEC ANDRE MALRAUX 


qui transmet de LA CHARTREUSE DE PanME à 
travers l’anecdote stendhalienne — et grâce à des 
paysages, des objets, ou ce qu'on voudra — le chant 
de la jeunesse perdue a gagné, Sinon, même s'il 
suit pas à pas l'aventure de la Sanseverina, il a 
perdu. 

Dans toute la fin de l'adaptation de Thierry 
Maulnier, le poème de La CONDITION HUMAINE, ce 
pour quoi Thierry Maulnier a adapté le roman, est 
transmis. Le destin tragique du rève révolution 
naire et de son incarnation destructrice attei:: le 
spectateur, C’est ce que M. Robert Kemp appelle 
« la misère humaine qui s'exprime sur le mode 
M —Q ». 

fous connaissez la conclusion de son article, si 
libre de toute passion pour ou contre lu pièce : 
« Une belle folie. » Une belle folie, est-ce si cou- 
rant ? Et peut-être toute adaptation est-elle une 
belle folie, Celle des FRÈRES KaRAMAzOv l'était — 
mot pour mot — au dire de Gorki, Et je suis allé 
voir toutes les pièces, tous les films, tirés des Ka- 
RAMAZOV... À la façon dont certains parlent, disons : 
d’une ombre de la tragédie grecque, on pourrait 
penser qu'il y a foule. Si étrange que ce soit, je 
crois que dans le domaine de l'adaptation (qui, ne 
l’oublions pas, met son talent en viager), somme 
dans celui du talent des acteurs, le public seul est 
juge. Parce qu'il s'agit, au bout du compte, d’un 
spectacle, Ce que disait Stanislavsky, le premier 
adaptateur des KARAMAZOv ; ce que disait Mever- 
hold — deux des plus grands hommes de théâtre 
de leur siècle. Avez-vous remarqué le nombre 
d'adaptations faites par des metteurs en scène ? 


Et le poème 
au cinéma ? 


@P ‘AI fait — ou entrepris 
de faire ! — un film avec L'Espotr, Mais je pou- 
vais changer beaucoup de choses, et Stanislavsky 
ne pouvait rien changer aux KaArAMAzOv, Exem- 
ple : j'avais prévu le générique avec un taureau. 
Impossible de trouver, à ce moment-là, mn seul 
taureau en Espagne. Alors, j'ai décidé qu'on met- 


trait autre chose : un veau. Ça ne regardait que 
moi. Etre l’auteur est un privilège qui m'a con- 
duit, d'ailleurs, à supprimer ce veau. L'hsoun est 


fait de bouts de ficelle, astucieusement noués, Ce 
qui a été tourné correspond à peine à la moitié 
du scénario. Entier, c'eüt été, peut-être, un assez 
beau film... 

Au cinéma, la première catégorie d'adaptation 
joue sur la gloire du titre, Beaucoup d’Anglais ont 
entendu parler de Macserm. Donc, ils iront voir 
un, deux, trois films intitulés MAcBETH, 

Deuxième catégorie : le producteur soupçonne 
qu'un écrivain de génie a trou quelque chose 
comme un mythe 

S'il s'agit d'Arsène Lupin, nous sommes dans la 
première hypothèse : les spectateurs ont lu Arsène 
Lupin. S'il s’agit d'Anna Karénine, l’idée obscure 


du producteur, c'est : « Pour que ce soit si célè- 
bre, ca doit avoir une action mystérieuse sur la 
foule. » 


Ce qui n'est pas si faux. Car l'adaptation ne 
prend une valeur autonome, au cinéma, que lors- 
qu'elle est libre du récit, et soumise 2u mythe, 

Exemple Maxox, de Clouzot., L'adaptateur a 
adapté le mythe prostitutionnel, non l’anecdote. 

L'abbé Prévost avait écrit cette histoire, surpre- 
nante pour son temps, parce qu'il avait deviné la 
puissante action de la prostitution mythique — 
celle que retrouve Dostoievsky lorsqu'il crée, avec 
Sonia, la plus saisissante figure de prostituée de 
la littérature, qu'il ne montre jamais dans l’exer- 
cice de la prostitution. Quand Clouzot entrep’end 
son film, ik est mobilisé par ce mythe, non par 
un récit, Car le récit est le moven de la création, 
non son sujet. Tout art, même le plus réaliste, 
vit de « l’autre monde 

Il n'est pas difficile de w où est le mythe de 
LA CONDITION HUMAINE : c'est la vulnérabilité de 
la grandeur, la dégradation des grandes formes de 
l'espoir, toujours renaissant, des hommes, par leur 
incarnation, 1} à fait du chemin et ne se limite 
pas à la révolution. 

Qu'il s'agisse ici de théâtre ou de cinéma, il n’y 
a qu’une question, dont le public seul est juge en 
dernier ressort : celle de la transmission du mythe 
par un spectacle. 

A mes yeux, le problème fondamental de l’adap- 
tation est de transmettre, avec la puissance du 
concret apporté par la scène ou par l'écran, et par 
fragments, ce que l'œuvre originale donne par son 
ensemble, avec les moyens plus faibles et plus 
riches de la fiction. On ne concurrence pas l'état 
civil en l’imitant, et peut-être est-il temps de com- 
prendre que les personnages des romans qui sur- 
vivent à l'actualité ne sont pas des photographies, 
mais de puissants ectoplasmes en quête d'incar- 
nation provisoire 
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Vu à Paris 


@ L'équipement complet d'une maison com- 
prenant living-room, chambre, cuisine, avec 
literie, rideaux et batterie de cuisine. Le tout 
pour la somme de 260.000 francs, qui corres- 
pond à l'indemnité allouée par l'Etat aux 
sinistrés mobiliers d'un foyer de deux per- 
sonnes. 

L'ensemble qui a obtenu le premier prix 
au concours organisé par le Ministère de la 
Reconstruction, est actuellement exposé à la 
Galerie Formes, 154, boulevard Haussmann, 
jusqu'au 3 janvier, 

© Des bas fins d’une nouvelle teinte som- 
bre, « Tulipe noire », qui amincit la jambe 
et accompagne bien les robes habillées.. (Mar- 
que Phantom, 900 francs. Chez de nombreux 
bonnetiers et 98, rue La Boétie.) 


ane 


Parures en fourrure. Colifichets 


pour cadeaux de fin d'année 
…. 19, AVENUE MATIGNON 





POUR LA TABLE 
ET LA MAISON 
POUR VOUS ET 
POUR VOS AMIS 


JACQUES FRANCK 


CADEAUX DE QUALITÉ 


PORCELAINE 
CRISTAU X 
LUMINAIRES 
PETITS MEUBLES 


372,RUE St-HONORÉ, PARIS OPE.34-58 


près PLACE VENDOME 


Chez à 


y 


Le Spécialiste de LINGERIE NYLON 


vous pourrez 

ACHETER vos étrennes le SOIR en toute 

tranquillité. Sur simple coup de téléphone : 

EUR. 40-44, notre magasin restera ouvert pour 
vous jusqu'à 22 heures. 


CHEMISE DE NUIT NYLON..... 3.950 fr. 
Chemise de nuit Nylon fait main...... 4.500 fr. 


COMBINAISON NYLON. ..... ... 1.890 fr. 
Combinaison crêpe de Chine nylon fait 

main grande dentelle ,............ 5,900 fr. 
Chemise de Nuit Crêpe de Chine Nylon Fait main. 7,500 (r. 


108, Bd Haussmann (St-Augustin) Eur. 40-44 











Pour un cadeau de classe 


une adresse 


Fourrures GALUZ 


11, AVENUE VICTOR-HUGO - PARIS. 16: 
KLE. 86-03 





| GLACES DE SAINT-GOBAIN 


UN MIROIR 


SE CHOISIT A LA 


SO. PA. MI. 


76, BOULEV. BEAUMARCHAIS (XI°) 


BON-REMISE VALABLE jusqu'au 31 janvier 





Recette-express 


POUR UN NOEL DE MONTAGNE 
UN BON VIN CHAUD 


Faire dissoudre sur le feu 250 grammes de 
sucre en poudre dans une bouteille de vin 
rouge (bordeaux de préférence). 

Quand celui-ci commence à se couvrir de 

mousse, y ajouter le zeste et le jus d'un citron, 
un peu de cannelle, 2 clous de girofle, 
_ Laisser bouillir, passer, et ajouter une tasse 
à Café de fine champagne. Faire flamber, et 
servir dans des verres où l'on aura déposé 
une mince lamelle de citron. 
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Tête de fête 


OUR faire bonne figure si l’on fête en 
grande pompe l’un ou l’autre réveillon, 
il ÿ a quelques mesures à prendre, qui ne 

sont ni coûteuses ni compliquées. 
Pour être et paraître détendue, il est sage : 


DANS LA JOURNEE : 


© De porter des chaussures à talons plats, 
surtout si l’on ‘est obligée de piétiner dans une 
cuisine ou de faire de nombreuses courses ; 

© Si courses et paquets il y a, de ne pas 
trimballer en outre un sac, mais de passer 
plutôt un vêtement à grandes poches où l'on 
glissera facilement argent et monnaie ; 

© D'éviter les boucles d'oreilles, Süräjoutées 
à la fatigue, elles cernent les yeux et déclen- 
chent facilement la migraine ; 

@ Si l’on reçoit chez soi, de procéder aux 
éventuels arrangements de fleurs, déplace- 
ments .de meubles, etc. le matin, avant que 
le ménage soit fait ; 

@ Si l’on compte porter une robe décolle- 
tée, d'enlever de bonne heure tout ce qui 
laisse des traces d’épaulettes, d’élastiqués, etc., 
sur kes épaules et sur le dos. 


A LA FIN DE L’APRES-MIDI : 


Il est prudent de meéttre sur un fauteuil les 
vêtements avec lesquels on s’habillera plus 
tard, y compris bas, chaussures, gants et sac 
que l’on garnira tout de suite. Sur un autre 
fauteuil, préparer éventuellement les vête- 
ments de Monsieur, y compris chaussettes, 
chaussures, mouchoirs, etc. 

Pourquoi s’exposer au drame de la cravate 
mystérieusement envolée, à la dernière mi- 
nute; à celui de l’ourlet décousu ou de la fer- 
meture à glissière bloquée ? 

Puis, la conscience tranquille, s'accorder dix 
minutes de repos, allongée, dans le noir, les 
jambes sensiblement plus haut que l:x tête. 


AVANT TOUT MAQUILLAGE : 


La méthode que nous vous proposons a pour 
but de « décrisper » le visage, surtout le vi- 
sage des nerveuses et des surmenées. Ce que 
l'on appelle « avoir bonne mine », c'est essen- 
tiellement avoir les traits en place. 

Pour obtenir cette détente des traits : 

@ Faire une abondante infusion de tilleul. 
Y tremper une petite serviette pliée en quatre 
ou un gros gant de toilette et l'appliquer en- 
suite, en compresse bien chaude, sur le visage. 
Couvrir soigneusement le front et les veux. 

© Retirer la compresse de tilleul. Appliquer 
généreusement une bonne crème douce. Mas- 
ser en rond, du bout des doigts, légèrement. 
Insister sur le front, sur les sourcils en les 
pinçant pour décoller la peau. Puis se brosser 
énergiquement les cheveux avec une brosse 
dure, en insistant sur la nuque, sur les teru- 
pes. Le but est d'activer la circulation. 

© Essuyer à fond la crème avec une nou- 
velle compresse chaude au tilleul. Puis passer 
à l’eau bien froide. On peut aussi mettre quel- 
ques glaçons dans un :inge et en frotter légé- 
rement le visage, mais ce procédé n’est pas 
recommandé pour les peaux menacées par la 
couperose. 

© Sur ce visage bien propre et « réanimé », 
procéder enfin au maquillage habituel. 

Il est bon — et efficace — de réunir sur 
lavabo, table ou coiffeuse, tout ce dont on 
aura besoin, et de s'asseoir pour mener ces 
petites opérations qui exigent environ une 
demi-heure, maquillage compris. 


POUR LE MAQUILLAGE : 


© Renoncer au fond de teint si l’on est en- 
rhumée. Sinon on l’enlève en se tamponnant 
le nez de son mouchoir et les résultats sont 
fâcheux. 

© Poudrer attentivement le cou sans oublier 
la nuque et le décolleté. Pas de cou blanc 
sous un visage ocre. 

@ Employer un pinceau pour les lèvres. Le 
rouge, mieux étalé, tiendra beaucoup plus 
longtemps. 

Nôus avons essayé et nous vous signalons, 
pour les avoir appréciés : 

@ La crème pour les cils d'Elizabeth Arden, 
marron ou noire, Les cils, brossés avec cette 
crème, sont brillants et teintés sans se trans- 
former en petits balais. Attention : le noir est 
très noir. 

© La crème de Huit Heures, théoriquement 
réservée aux peaux fragiles, est excellente en 
guise de brillantine pour les cheveux secs 
qu'elle fixe et nourrit sans les graisser. 

© Le lait démaquillant d'Helena Rubinstein, 
présenté en flacons de plastique, est efficace 
et commode puisqu'il remplace deux pro- 
duits : crème et tonique. 

@ Le nouveau rouge à lèvres de Christian 
Dior, un peu sec à notre goût, a l'avantage 
d'être vendu dans une présentation quasi- 
ment géniale. En effet, au lieu d'avoir à se sa- 
lir les doigts pour remplacer le bâton usé par 
un rechange, celui-ci est combiné de telle 
sorte qu'il s'adapte directement au tube d'ori- 
gine sans aucune manipulation. 

© Toutes les bonnes maisons font de bons 
fonds de teint. Ceux qui se présentent sous 
forme de crème, que l'on applique du bout 
des doigts et dont on absorbe le surplus avec 
un mouchoir de papier, nous paraissent cepen- 
dant les plus faciles à utiliser sans déboires 
par les femmes qui n'ont pas des heures à 
consacrer à ces jeux. 


LES ENFANTS... 





















































MÉFIANCE... 


Un jeune garçon nous a envoyé cet arti- 
cle. La forme nous a d'abord donné à penser 
qu'il trichait sur son âge. Mais que l'on y re- 
garde de plus près : on verra que le ton, ici, 
est bien d'un adolescent en face de « parents- 
objets » avec lesquels il faut essentiellement 
éviler d'avoir des ennuis. Seuls les adultes s'at- 
tendrissent sur leur mère. La sécheresse de notre 
jeune correspondant est, à elle seule, une garan- 
lie de son Le. 


L paraît que les enfants de notre génération 
sont € difficiles ». Mais que faut-il penser des 
parents ?... 

Quinze années de vie commune avec les miens 
m'autorisent à donner sur ce point le fruit de 
mes observations quotidiennes. 

Les repas, par exemple, devraient permettre 
aux enfants d’avoir des contacts directs et fruc- 
tueux avec leurs parents. Or il n'en est rien : 
mon père, fatigué par son travail quotidien, tente, 
avec plus ou moins de succès, de récupérer sa 
lucidité, et pour ce faire ne souffle mot. Ma mère, 
préoccupée par quelque aventure voisino-culi- 
naire, est toujours prête à nous l’exposer, La 
moindre parole peut suffire à libérer le flot, Un 
mutisme prudent est alors de règle. Et si les en- 
fants ne parlent pas à table, c’est bien plus sou- 
vent par prudence que par politesse. 

La fin du repas ramène immanquablement le 
problème du café. Le café, toujours excellent ail- 
leurs, semble, du fait qu'il est préparé dans votre 
cuisine, se décomposer à dessein en un jus dont 
la seule ressemblance avec du café est la couleur. 
Il semble d'ailleurs en être de mème pour toute 
nourriture. J'ai toujours été consterné par Île 
manque de psychologie des restaurateurs qui af- 
fichent, croyant attirer les clients, « cuisine fa- 
miliale », ou bien : € Ici l'on mange comme chez 
soi ». Or si l’on va au restaurant, c'est précisé- 
ment pour échapper à cette cuisine-là. Pour en 
revenir au Café, j'ai dénombré hier dans un vieux 
placard ouvert par hasard, quatorze cafetiè- 
res, chacune d’un modéle différent. On imagine 
difficilement un spectacle plus déprimant qu'un 
cimetière de cafetières, depuis le vulgaire fil- 
tre de porcelaine jusqu’au super-électro-auto- 
matique-micro-percolateur mural, en passant par 
la cafetière brésilienne (vous savez, celle qui 
s'ouvre toujours au moment où on la retourne...) 
et l’inévitable instrument qui en dehors d'un in- 
térêt pittoresque permet à ma mère de se brûler 
non seulement avec le Café mais encore avec la 
lampe à alcool; toutes, sans exception, n'ont ja- 
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EsrorR.… 


mais réussi à faire une seule tasse d’un café qui 
soit aussi bon que celui que mon père boit chez 
les autres. D'ailleurs, même si le café était bon 
à la maison, mon père ne le trouverait jamais 
assez chaud. 

Quant aux contacts directs entre parents et 
enfants, ils sont malheureusement en grande par- 
tie scolaires. L’inepte signature que doivent pé- 
riodiquement apposer les parents à des docu- 
ment qui ne concernent que leurs enfants (bul- 
letins trimestriels ou hebdomadaires) est un per- 
pétuel problème pour les malheureux enfants. 


Un espoir juvénile et insensé laisse toujours 
croire que l'indispensable paraphe sera jeté d’une 
main distraite ou complaisante, au moment par 
exemple où le téléphone sonne ou mieux encore 
pendant une émission de télévision. Ces illusions 
sont, hélas ! rapidement déçues. Car, malgré tout 
le tact avec lequel le document est présenté, les 
parents sentent à sa vue se réveiller toutes les 
rancunes accumulées dans leur enfance au cours 
d'opérations semblables et se vengent avec vo- 
lupté sur leur infortunée progéniture des an- 
goisses dont ils ont été la proie. On m'affirme 
que ce phénomène psychologique se retrouve 
plus tard au moment du service militaire dans la 
personne de l’adjudant. 


Les remontrances inévitables qui orchestrent 
la signature du bulletin sont du type progressif, 
Sans trop s’attarder sur le cas personnel de l’ac- 
cusé, le parent glisse toujours rapidement vers 
une avantageuse comparaison avec lui-même. On 
entend, alors, ou bien : « Toi qui as la chance de 
faire des études, alors que moi à ton âge je ga- 
gnais ma vie — tu devrais d'autant plus. » ou 
encore, étant au préalable assuré de la dispari- 
lion de tout vestige de ses résultats scolaires : 
« Moi, dans ta classe, j'avais le prix d'’excel- 








lence ». A l'instar des gens qui sont toujours les 
seuls avec le capitaine à ne pas être malades 
pendant la traversée. 


Quant aux menaces, elles revêtent toutes Îles 
formes, depuis la privation de cinéma jusqu’à la 
mise en pension sous peu. Elles se soldent Île 
plus souvent par une réduction sensible de l’al- 
location hebdomadaire, ce qui, du point de vue 
pratique, profite à tout le monde. 


Un conseil : ne jamais se lever lorsque l’on 
est assis dans une pièce avec ses parents, car l’on 
s'expose immanquablement à un : « Puisque tu 
es debout, va donc chercher mes lunettes dans 
ma chambre, ou mon sac dans l'entrée, ou (pis 
encore) le journal au kiosque ». La plupart du 
temps, d’ailleurs, les parents n'ont nullement be- 
soin de l’objet en question, mais cette demande 
correspond chez eux à un réflexe dont il suffit 
de connaître le déclenchement pour l’éviter, Les 
parents sont une bombe qu'il faut perpétuelle- 
ment désamorcer. 


La proximité de Noël détermine chez les pa- 
rents une effervescence comparable à celle d'une 
plantation d’agrumes à l'approche des sauterelles. 

Dès la seconde moitié de novembre, la mère 
commence une série de discrètes allusions qui 
ont trait au nombre croissant de cadeaux à faire 
et à l'augmentation de leur prix. Cette campa- 
gne, si elle est bien menée, doit aboutir vers 
le début décembre à la suggestion d’un mois 
uouble ou de quelque chose de similaire. Car 
c'est pour une mère un plaisir ineffable que 
d'acheter, plaisir qui n’est vraiment pur que lors- 
que les achats s'effectuent pour les autres. C’est 
un cérémonial que l’on prépare pendant des se- 
maines entières, comme un colonel des grandes 
manœuvres, et dont le rituel est aussi méticuleux 
que celui du nettoyage de printemps ou de la 
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LA MARQUE 


QUI 


TROYES (Aube) 
BUREAUX A PARIS : 


173, RUE SAINT-HONORÉ — OPÉra 08-30 


SE PORTE 


DÉCEPTION... 


confection des confitures de myrtille, 


Mais là les techniques diffèrent avec les ache- 
teuses. 


Il y a celles qui connaissent justement le gros- 
siste qui fabrique-les-pantalons-de-velours-côtelé- 
dont-le-modèle-a-paru-dans-ELrk. Le fait que 
cette boutique soit à Levallois-Perret n'est en 
rien un obstacle à la fougue de l’acheteuse, Pas 
davantage elle ne se décourage lorsqu'elle aper- 
çoit que parmi ses modèles le fabricant n'a plus 
le vert-bouteille-de-Bénédictine convoité. Il ne 
lui reste plus qu'à aller à la succursale de Vin- 
cennes. D'où nouveau steeple-chase à travers 
Paris, dont la seule idée découragerait quicon- 
que, sauf une mère de famille qui fait ses em- 
plettes de Noël. 

Les cadeaux une fois achetés, il faut les ca- 
cher jusqu'au jour où ils prendront place sur 
l’arbre. Les hauts d’armoires abandonnés sem- 
blent une bonne garantie contre la curiosité des 
enfants, jusqu'au jour où l'on s'aperçoit que 
c'est précisément là que le cadet a établi son 
garage de voitures, et qu'il y fourrage à lon- 
gueur de temps en feignant d'ailleurs, avec Île 
plus grand tact, d'ignorer totalement les boîtes 
multicolores. 


Quelle doit être la philosophie de l'enfant en 
présence du problème : parents ? Le mieux est 
d'essayer de les comprendre et puisqu'ils nm. se 
mettent pas à notre place, de nous mettre à la 
leur. 

Leur conduite n'est pus toujours très raison- 
nable. Mais l'enfant, qui a l'éternité devant lui, 
se doit de passer sur beaucoup de leurs incon- 
gruités. 

Comme nous dit le Petit Prince : « Les en- 
fants doivent être très indulgents avec les gran- 
des personnes », 
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SEGMETA 
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95, boulevard Magenta, Paris-10® — TAI. 63-45 
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CHATELET 


André DASSARY 
LA TOISON D'OR 


Opérette à Bd Szectacle en 2 act. et 20 tabl. 


Livret de Raymond VINCY 
Musique de Francis LOPEZ 
D'après le roman de P. BENOIT 
de l’Académie Française 
avec 


Colette RIEDINGER 











THEATRE DE L'EMPIRE 
T,'Opéra - Ballet de Paris 


MARIA FERES 


ORPHEE de Giück 


Chorégraphie nouvelle de 3. CHARRAT 
et en création 


ARMIDA de M. Jarre 


Mise en scène et décor de R. ALLIO 
Orch. et chœurs direct. Louis FREMAU X 


Du 21 Décembre au 2 Janvier 
Soir. 20h45. Mat. dim. 1 -h.45- Rai. und 





ES AMBASSADEURS 


LE MARI 
LA FEMME 
ET LA MORT 


d'André ROUSSIN 


Bernard Blier - Jacqueline Gauthier 


# 25 DÉCEMBRE (Matinée) Fi 


(ILES EXPOSITIONS 





GALERIE LOUIS CARRÉ 


LE PAYSAGE 
DANS L'ŒUVRE DE 


FERNAND LÉGER 


10 AVENUE DE MESSINE 


— _ 


















THÉATRE 
Le diable a bon dos 


Les Sorcières de Salem de Arthur 
Miller, Adapt. de Marcel Aymé. 
Avec Simone Signoret, Yves Mon- 
tand, Nicole Courcel, etc. (Sarah- 
Bernhardt). 


UNE jeune fille, Abigaël, est deve- 
nue la maitresse du fermier Proc- 
tor chez qui elle était placée, 
L'’épouse, Elizabeth, la chasse ; discrè- 
tement, pour re pas faire de tort à 
son mari, Nous sommes en Nouvelle- 
Angleterre à la fin du xvur siècle ; 
l'opprobre puritaine est en effet re- 
doutée. 

Mais Abigaël, jeune garce passion- 
nément jouée par Nicole Courcel, erai- 
gnant de se voir découverte, feint 
d’être possédée par les esprits. Non 
seulement le village est _e de cette 
comédie, mais elle déclenche un con- 
tagieux délire, Tous les phénomènes 
inexpliqués depuis dix ans à Salem 
sont attribués au Diable. En quelques 
jours, Satan est partout et Abigaël, as- 
sistée d’une demi-douzaine de jeunes 
filles (dont l'excellente Francetle Ver- 
nillat) est chargée de le dépister. Tor- 
rent où vont affluer les malfaisances 
et toutes les vengeances. Qui ne profi- 
terait de l’occasion de se débarrasser 
d’un ennemi ? 

Bientôt Abigaël fait arrêter sa rivale 
Elizabeth Proctor (Simone Signoret). 
Et Proctor (Yves Montand) qui veut 
clamer la vérité, se voit englué à son 
tour. 

Création d’un mythe, d’une hystérie 
collective, Ce pouvait aussi bien être 
les débuts de l'affaire Dreyfus, les pro- 
cès de Moscou ou du maccarthysme. 
Comme seul le mécanisme eompte, 
Arthur Miller a situé son action au 
temps des sorcières, Ainsi sommes- 
nous d'autant plus conscients de l’ab- 
surdité des crédules, plus fascinés paz 
l'impossibilité où se trouvent les es- 
prits demeurés sains de prouver aux 
autres leur erreur, La vérité est là, à 
portée de main, mais le mythe a pris 
des proportions si prodigiéuses qu'il 
vit désormais d’une existence propre, 
sinon surnaturelle du moins surhu- 
maine. 


Mourir pour une er:eur 


A partir du moment où la visite du 
Diable est officiellement reconnue, 
qui proteste s'accuse, qui se tait s’ac- 
cuse aussi, Il n’y a plus qu'une atti- 
tude possible : accuser les autres. En 
peu de temps, les prisons de Salem 
regorgent, les gibets marchent à 
plein. 

La crédulité est le propre de 
l’homme et pourtant la représentation 
de l'erreur, de la mystification lui est 
insupportable, Dans La MORT D'UN 
COMMIS-VOYAGEUR, Arthur Miller jouait 
déjà sur l'intolérance des spectateurs 
à l'abus qui est fait d’un homme par 
les autres. Ici il pousse le jeu jusqu'au 
bout, trop loin a-t-on dit, jusqu’au 
massacre des innocents, Etait-ce afin 
de montrer que mourir pour une er- 
reur, c’est finalement mourir en dé- 
fendant la vérité ? 








SEPT DISQUES MICROSILLONS 


BEETHOVEN : LE SEPTUOR 


3-8. BACH: CANTIQUES ET CHORALS .. 


MOZART-HAYDN : SONATES 


RAMEAU : SUITES POUR CLAVECIN P 


VIEUX NOELS DE FRANCE 


SELECTION DE CHANSONS À BOIRE 
RONDES et CHANSONS ENFANTINES 


Un de ces disques 
au choix 
pour tout achat de 5.000 fr. 


1X30 cms, valeur 2.640 fr, 
1X30 cms, valeur 2.640 fr. 
1X30 cms, valeur 2,640 fr. 
1X30 cms, valeur 2.640 fr, 
…..e 1X30 cms, valeur 2.600 fr, 
1X30 cms, valeur 2.640 fr, 
1X25 cms, valeur 1.935 fr. 


GRATUITS 


Si vous possédez déjà ces sept disques, nous vous proposons : 


un quarante-cinq tours, longue durée, DE VOTRE CHOIX 


EN OUTRE, POUR UN 


ACHAT D'UN CERTAIN NOMBRE DE DISQUES : 


UN ÉLECTROPHONE 


3 vitesses, type semi-professionnel, 
haute fidélité, réglage séparé graves 


aigus, HP. 21 cms 20.300 frs 


GARANTIE TOTALE 


UNE ÉLÉGANTE VALISE TOURNE-DISQUES 


3 VITESSES, GRANDE MARQUE ..... « 


BORDEAUX «+ GUYENNE-MUSIQUE, 21, 
D sde «+ NORD-MUSIQUE, 

LYON + LA BOITE A DISQUES, 17, 
MARSEILLE 

PARIS .,......+. ETOILE-MUSIQUE, 

PR coute 

un 

STRASBOURG .. ALSACE-MUSIQUE, 
TOULOUSE .... 

VERSAILLES LE DISCOPHILE, 





A l'occasion des Fêtes: UN LUXI 
achat de 10.000 francs de 


Important choix de lisques de 


MAGASINS OUVERTS SANS INTI 
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8.500 trs 
rue Jean-Jacques-Roussau. 


89, rue de l'Hôpital-Müitaire. 


rue d'Alsace-Lorraine, 


MARSEILLE-MUSIQUE, 11, rue Estelle, 


15, avenue Victor-Hugo. 


EUROPE-MUSIQUE, 65, rue de Rome 
LA MICROBOUTIQUE, 20, avenue des Ternes. 


16, rue du Fossé-des-Tanneurs, 


TOULOUSE-MUSIQUE, 56, rue de Metz 
Hall de la Gare, Rive Droite. 


EUX 


BRIQUET A GAZ pour tout 
usques (sans aprmareil) 


WRUPTION, de 9 h. à 20 h., sau 





Si elles y sont, ces implications de- 
meurent des ressorts dramatiques 
voyants, certes, mais efficaces. Cette 
pièce à transpositions multiples est 
d’abord une solide histoire de théà- 
tre. 

L'action progresse dans une tension 
croissante jusqu'à son terme, Ceux 
qui aiment à être empoignés par un 
spectacle ne seront pas déçus. 

Pour leurs débuts à la scène, Si- 
mone Signoret et Yves Montand souf- 
frent sans aucun doute d'avoir été des 
vedeites avant d’être des comédiens. 
En dépit de levrs efforts, de leur dis- 
crétion, ils ne parviennent pas à dé- 
coller de leur propre légende pour 
devenir, tout simplement, Elizabeth et 
John Proctor. 

Yves Montanc dit juste, mais dans 
un souci louable de sobriété, reste 
faible dans l'expression de ses senti- 
ments. L'économie de moyens de Si- 
mone Signoret, remarquable à l'écran, 
devient parfois pauvreté à la scène 
où elle est privée de son admirable 
regard bleu, Elle a cependant d’excel- 
lents moments, en particulier un 
geste bouleversant lorsque, confrontée 
avec son mari après une longue cap- 
tivité, elle essaye timidement de rec- 
tifier sa pauvre coiffure. 

Nicole Courcel domine de toute sa 





SIGNORET 
Une solide histoire de théâtre 


Yves MONTAND ET SIMONE 


jeune autorité une distribution menée 
à la cravache par Raymond Rouleau 
qui a minutieusement réglé ce sab- 
bat. Les décors poétiquement rusti- 
ques, les coiffes blanches, les costu- 
mes proue et ennuyeux de Lila de 
Nobili, toute cette sagesse est celle qui 
convenait au feu qui couve. 


Police quand tu nous tiens 


Alfaire vous céncernant de J.-P, 
Conty. Avec Jacqueline Porel, Jac- 
ques Dumesnil, Annie Wartel et 
R. Loyer (Théâtre de Paris). 


AUREAT d'un prix de littérature 

policière, M. J.-P. Conty vient de 
faire au théâtre des débuts très con- 
vaincants, AFFAIRE VOUS CONCERNANT 
est une pièce bien construite, au dia- 
logue vif et percutant, à la psycholo- 
gie très vraisemblable, La mise en 
scène de Pierre Valde témoigné d'un 
métier sûr, J. Porel, J. Dumesni!, Annie 
Wartel et R. Loyer l'interprètent gn- 
timent., Un astucieux décor permet des 
actions simultanées. On peut s'y plaire 
même si cela ne concerne pas réelle- 
tuent le théâtre, 


Une fleur fanée 


Le Cœur ébloui de Lucien Des- 
caves. Avec Simone Renant et Lu- 
cien Baroux (Comédie Caumartin), 

LES chefs-d'œuvre assurent eux- 

mêmes leur survie : nous ne pen- 
sons pas que l'on ait eu raison d'exhu- 
mer cette comédie de Lucien Descaves, 


Elle est délicate et bien construite. 
Mais elle a pâli comme une fleur dans 
\! 1 ! { 1 n 
un herbier, et dégage un touchant par- 
fuum d'iris. Malgré le pacifisme q sy 
fait jour, elle n'est plus vraie, et ferait 
1 C l'u 1 rire ame — les tud ants 


de 1954, s'ils s'y aveanturaient. 


Faiblesse et bonne volonté 


Habeascorpus d'Yves Jamiaque 
par la compagnie Pierre Sonnier. 


IERRE SONNIER, qui présenta, il 

y a quelques années, une si re- 
marquable MaisoN DEs Monts, au 
Théâtre Marigny, a choisi, pour inau- 
gurer le jeune Théâtre du Tertre, un 
texte curieux et explosif d'Yves Ja- 
miaque : Harras Conpus, II y a des 
faiblesses et un symbolisme assez naïf 
dans ce spectacle, mais on les par- 
donne aisément parte que la volonté 
de recherche est évidente, et le tra- 
vail bien fait, 


Le poil est dans la main 


La Bande à Bonnot de Henri- 
François Rey. Avec Michel de Ré, 
Christiane Lénier, Martine Sarcey, 
etc. (Quartier Latin). 


U côté des € anars » et du côté des 

policiers, l'affaire Bonnot fit, au 
total, trente morts. C’est trop de ca- 
davres pour la petite scène du Quar- 
tier Latin. Les trente tableaux de 
H.-F. Rey ne sont ni drôles, ni émou- 
vants. Si Bonnot, comme le prétend 
l’auteur, est devenu un mythe, s’il est 
le « poil à gratter dans le lit de toutes 
les bonnes consciences », il mérite 
mieux que cette guignolade. Et nous 
sommes las du rétrospectif, si abon- 
damment utilisé depuis la libération. 
Il est le signe d’une extrême impuis- 
sance. 


Le temps est révolu 


Le Marchand de Venise de 
Shakespeare, joué à Rennes par le 
Centre Dramatique de l'Ouest. 


EUX univers s'affrontent dans EE 
MARCHAND DE VENISE : d’un côté, 
la beauté, la générosité, lindulgence 
incarnées en la noble Portia, de l'au- 
tre la laideur, l’âpreté, le cynisme, in- 
carnés en Shylock. Entre -eux, Anto- 


nio : l'enjeu, l'humanité, Deux intri- 
gues, celle du mariage de Portia et 


celle de la dette contractée qui met 
Antonio à la merci de Shylock Un 
dénouement lumineux, qui consacre. le 
triomphe de Ia charité, de la vraie ju3- 
tice. 

Cette pièce difficile, mise en scène 
par Hubert Gignoux qui l’a adaptée, 
et interprétée par la troupe du Centre 
dramatique de l'Ouest dans les décors 
éclatants de René Allio, avec une très 
belle musique de Maurice Jarre, atteint 
un équilibre à peu près parfait. 

On peut rèver d'un Shylock plus 
puissant que celui de Guy Parigot, On 
n’en peut voir de plus intelligent. Le 
public du Grand Théâtre de Rennes 
lui à fait un accueil très chaleureux. 
N'en déplaise à certains, le temps des 
tournées poussiéreuses est révolu. 









À voir : 


@ Port-Royal (Samedi 25 et diman- 
che 26). — Le Héros et le Soldat 
(Shaw). — Adorable Julia. — La Ce- 
risaie, — Les Trois Sœurs (Tchékov). — 
La Condition bumaine. — Yerma (Gar- 
cia Lorca). — Les Sorcières de Salem. 
— Hamlet (Mardi à Marigny). 










CINÉMA 





La victime est dans la salle 


Bonnes à tuer. Réal, de Henri 
Decoin. Avec Danielle Darrieux, 
Corinne Calvet, Michel Auclair, etc. 


IEN que M. Henri Decoin ait pris 
la précaution, par quelques pre- 
mières images, de situer lapparte- 
ment de son héros au centre meme 
de l'avenue des Champs-Elysées, l'ac- 
tion de BonNNESs A TUER se déroule 
dans une de ces cités anonymes que 
l'on ne rencontre que sur les terres 
du cinéma. Les architectes y édifient 
exclusivement des bars et des mat 
sons vernies, nickelées, tapissées de 
somptueuses moquettes et dans les- 
quelles évoluent des créatures vernies, 
nickelées, tapissées de bijoux et de 
fourrures 
Un journaliste, comme il en abo de 


dans les salles de rédaction part 
siennes, bien entendu, a acquis POUF 
la bagatelle de quelques millions €€ 
luxueux studio et, le soir de la pen 
daison de la crémaillère, convie 1 
souper sa première épouse dont 1 2 
divorcé, son épouse en titre, sa TU'u , 
épouse et sa maîtresse. Il a dé le de 
5 ppi I | d'ent e C + l dut” 
cela, 1 4 descellé les barreaux qu' 
bordent sa terrasse et il lui sufhira ®° 
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pousser légèrement la condamnée 
dans le vide pour que ce meurtre ait 
l'aspect d’un simple accident. 

Laquelle des quatre femmes sera la 
victime ? Telle est la devinette posée 
au spectateur, La solution le décevra 
car elle est la plus illogique et le 
dénouement, s’il satisfait la morale, 
n’est point conforme à la raison. 

IT est vrai que dans le domaine du 
« thriller > on se soucie peu de carté- 
sianisme. L'essentiel est de prendre 
le public à la gorge et de lui nouer 
les nerfs, M. Henri Decoin n'y par- 
vient pas. Ce n'est pas faute pourtant 
d’avoir étudié les cours du profes- 
seur Hitchcock. Mais il manque à la 
crémaillère du premier La CORDE du 
second. 

Désinvolte et cynique, M. Michel 
Auclair évolue avec aisance au milieu 
d’un harem dont Mlle Danielle Dar- 
rieux est le plus bel ornement. La 
seule chose qu'on ne lui Eee pas 
est de n'avoir point choisi comme 
« bonne à tuer », Mlle Corinne Calvet 
qui a la sensibilité et la séduction 
d’un appareil frigorifique. 


Sommeil au Mexique 


Révolte au Mexique. Réal. de Bud 
Boetticher. Avec Van Heflin, Julia 
Adams, Abbe Lane (Monte-Carlo). 


NE mine d’or, une bande de révol- 
tés, un gang de mercenaires, le 
Mexique, la carrure de Van Heflin et 
la croupe de Julia Adams... il y avait 
là presque de quoi faire un film. John 
Ford en aurait peut-être tiré une his- 
toire pleine de mouvement et d’hu- 
mour ; Huston, une œuvre désinvolte 
et cruelle à la facon du TRÉSOR DE LA 
SIERRA MADRE. Bud Boetticher n’a 
réussi qu'à nous ennuyer, Chose rare 
pour un film américain, il n’est dans 
cette RÉVOLTE AU MEXIQUE pas une 
scène inattendue, pas une séquence 
vraiment bien menée, pas un plan qui 
nous saute au visage, pas une violence 
qui nous émeuve. Tout ici est déses- 
pérément prévu : une scène de bagar- 
res, une scène d'amour, une nouvelle 
scène de bagarres, une nouvelle scène 
d’amour.. Mais les bagarres sont esca- 
motées derrière des pans de rochers 
ou de murs, et les baisers amoureux 
sont désespérément chastes. 

Van Heflin a beau jouer du poing 
et des jambes, Julia Adams promener 
son arrière-train bien pris dans un 
collant qui sort tout droit d'un maga- 
sin de la 5° Avenue, le spectateur 
inévitablement s'endort. On pense aux 
autres films qui traitaient, eux aussi, 
de révolte et de Mexique : aux INSUR- 
GÉs d’Huston, à Viva ZapaTA de Ka- 
zan, à quelques images Ce Figueroa.. 

RÉVOLTE AU MEXIQUE est un film qui 
n’agit que par défaut. 


A l'Ouest, rien de nouveau 


Chevauchées avec le Diable. Réal. 
de Jesse Hibbs. Avec Dan Duryea, 
Audie Murphy, etc. 


UN jeune homme honnête, Clay, 

aussi naïf qu'intrépide, pénètre 
seul dans Diablo, affreux repaire de 
hors-la-loi, à la recherche d'un cer- 
tain  Kincaid qu’il soupçonne être 
l'assassin de son. père et de son frère, 
Que diable va-t-il faire dans ce Dia- 
blo? La première explication qui 
vient à l'esprit, c’est qu'il ne sait pas 





Communiqué 
Les dessins exclusifs 
des tapis Levieil 


Vous plairont : moquette avec dessins 
« zèbre », « écossais », « feuille de 
choux », « semis de roses », leur imitation 
de point plat d’Aubusson en bouclette 
laine « gros bouquets de roses » sur fond 
hoir. 

Un tapis à point noué à la main est un 
Cadeau très apprécié. 

Tapis Levieil, 102, Fg. Saint-Honoré, 
Paris, 8° (près de l'Elysée). 








l'anglais, car le titre original du film 
n'est pas CHEVAUCHÉES AVEC LE Dia- 
BLE, ainsi que le proclame l'affiche, 
mais N’ALLEZ PAS DU COTÉ DE DiIABLO. 
Conseil qui eût été utile, tant pour 
l'honnèête jeune homme que pour les 
spectateurs. 


Lui, du moins, s'en tire, D'abord, 
parce qu’il dégaine le colt comme pas 
un, en dépit de son inexpérience ; 
ensuite parce que. Maïs à quoi bon 
raconter l'histoire ? Elle est vieil- 
le comme Hollywood. Chacun sait 
d'avance que le sympathique redres- 
seur de torts va tomber amoureux de 
la fille du shériff et réciproquement, 
que Kincaid trouvera une mort dou- 
loureuse mais rédemptrice et que, 
chemin faisant, on assistera à au 
moins une attaque de wagon-poste 
transportant des lingots d’argent. 
Nous pouvons donc sans crainte nous 
laisser aller à une douce somnolence, 
réveillés de temps en temps par des 
coups de poings ou de fusils, par la 
hs d'un beau cheval ou d’une belle 
ille. 

Dan Duryea crée un cowboy passa- 
blement cocasse. Son rire est le plus 
curieux qu’on ait entendu depuis ce- 
lui de Paul Léautaud, Son vaste corps 
est littéralement amolli par l’hularité, 
Audie Murphy et Suzan Cabot s’ac- 
quittent de ce qu’on leur demande, ni 


CHARLES LAUGHTON 
Un gros poisson dans une petite mare 


plus ni moins. Quant à Abbe Lane, 
c’est un beau brin de fille avec un 
agréable filet de voix. De plus, elle 
est rousse, d’où le technicolor — à 
moins que le technicolor ne soit res- 
ponsable de la couleur de ses che- 
veux ? 


Plus on est de Sioux... 


La Brigade héroïque. Réal. 1! 
Raoul Walsch. Avec Alan Ladd et 
Shelley Winters. 


I le cinéma n’a cessé d'évoluer de- 

puis ses origines, s’il s’est annexé 
progressivement la parole et la cou- 
leur, et aujourd’hui une manière de 
relief, il y a toutefois quelque chose 
en Jui qui est demeuré inaltérable ! 
son intérêt enfantin pour ces peupla- 
des d'Amérique du Nord maintenant 
disparues qu’on appelait les Peaux- 
Rouges. Tantôt bons, tantôt méchants, 
mais toujours emplumés et le visage 
peint aux couleurs de la guerre, les 
Peaux-Rouges continuent à passer et 
à repasser d'un bout à l’autre des 
écrans dans de fougueuses cavalcades 
ponctuées de hurlements appropriés, 
et malgré les pertes qu'ils subissent 
dans chaque film, on peut parier que 
le dernier des Mohicans ne mourra 
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qu'avec l'industrie 
que. 

Le dernier-né parisien de cette 
famille particulière de l'espèce « wes- 
tern » s'appelle La BRIGADE HÉROI- 
Que. Il a pour auteur Raoul Walsch et 
pour héros Alan Ladd qui endosse, à 
cette occasion, la tunique écarlate de 
la police montée canadienne. Alan Ladd 
a aussi bon cœur qu'il est joli garçon. 
Il n'accepte pas qu'on reprenne à une 
tribu indienne de ses amies les fusils 
indispensables aux chasseurs et pré- 
fère risquer la cour martiale plutôt 
que de trahir ses sentiments. Les 
Peaux-Rouges reconnaissants utilisent 
leurs fusils pour repousser une atta- 
que d’une autre tribu qui s’apprêtait 
à massacrer les compagnons du géné- 
reux policier. Un service n'est jamais 
perdu. 

Signalons enfin la présence de l’ar- 
dente Shelley Winters qui porte avec 
talent les jupes déchirées de mise dans 
ces sortes d'aventures. Et attendons 
sans impatience le prochain passage 
des Sioux. 


cinématographi- 


Ouvrage de demoiselle 


Chaussure à son pied. Réalisation 
David Lean. Avec Charles Laughton 
et Brenda de Banzie, Au Marbeuf. 


AUX environs d'un pâle 1900, une 
fille de trente ans, déclarée non 
mariable par son entourage, s'empare 
d'un époux, puis, l'ayant choisi ou- 
vrier, se pique d'en faire un patron 
dans le commerce de la chaussure. 

Au cours de péripéties sans intérêt, 
Charles Laughton promène son mufle 
de quinquagénaire en soupirant jus- 
tement : « Je suis un gros poisson 
dans une trop petite mare. >» Quant à 
notre héroïne, arc-boutée pour faire 
grimper à l'échelle sociale son époux 
réticent, elle lui susurre en guise de 
mots d'amour : « Il y a toujours de 
la place au sommet. » | 

Désormais, il nous vient d’Angle- 
terre des films qu’on croirait être 
l'ouvrage de ce personnage éminem- 
ment britannique : la vieille fille. 
Pudiques, anguleuses, enjouées, ces | 
histoires se vident de plus en plus 
de toute substance, l'humour y res- 
semble aux rires hystériques que 
prennent sans raison les filles trop 
tenues, Comme tout ce qui est humain 
prête au ridicule, il peut arriver à | 
ce rire de susciter de machinaux 
échos. 


À voir : 
En première exclusivité : 
@ La Mère (Japonais). — Le Rouge 
et le Noir. | 
Ailleurs : 
@ Cette Sacrée Vérité (Studio Ber- 
trand). — Les Verts Pâturages (Pa- 
gode). — Ma Femme est une sorcière 


(Bonaparte). — Jour de fête (Cinéma 
des Champs-Elysées). — Les Temps 
modernes (Rio Opéra). — M. Smith au 
Sénat (Studio Parnasse). 








Opéra 


et toutes places de théâtre se louent à 
« Omnium Théâtres » 
5, Cour de Rome, Gare Saint-Lazare. 
LAB. 32-04, — EUR, 40-43, 


Les meilleurs prix de tout Paris. \ 





INVITATION 


Véritable capital, un ouvrage de 
120 pages (21x27) débordant d'idées 
nouvelles et originales sur les 


principes de la vente scientifique 
(Commerce, Représentation, Vente) 
est adressé gracieusement et sans engn- 


gement à tous les lecteurs de L'Ex- 
PRESS. 

Pour bénéficier de cette cordiale 
invitation, envoyez simplement vos 
nom et adresse à 


ÉCOLE POLYTECHNIQUE DE VENTE 
de Paris — Service (943) 
71, rue de Provence - PARIS-9: 
Tél. PIG 6447 (lig. or.) 
Sous Ja haute direction de Jean- 
Charles LEPIDI, cette grande école pré- 
pare et perfectionne, par correspon- 


dance, pour toutes les carrières actives 
du commerce. 


UNE HEUREUSE SOLUTION 


Les tableaux de maîtres atteignent de 
tels prix que seuls quelques privilégiés 
ont la joie d'en posséder. Un Cézanne 
fut adjugé 33 millions. 

Guy Spitzer apporte à ce problème 
une solution heureuse, Ses reproduc- 
tions d'une qualité exceptionnelle dif 
fèrent par leur procédé et la perfection 
de leur exécution de celles habituelle- 
ment connues. Dans de beaux cadres, 
elles transforment l'ambiance d'un inté- 
rieur, d'un bureau et sont un cadeau 
apprécié. 

Prix de 10.000 à 25.000 fr. Cata- 
logue illustré n° 25, Fr. 50. Cuy Spitzer, 
14, rue La Boétie, Paris-8", ANJ. 00-32. 


Œumiicie Sé 


ZIBELINES 
CASTORS 
ASTRAKANS 


BRUNSWICK 


672, 80 DE STRASBOURG 
PARKING RÉSERVÉ 


EL ACHAT et VENTE ee 
de 


livres scientifiques, rares ou épuisés 


LIBRAIRIE MONGE 


63, rue Monge, PARIS (5°) 
PORT-ROYAL 18-35 


Listes périodiques sur demande 
















Lundi 27 20h. 30 


Mercredi 29 
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DANSE 


Sans ride et sans éclat 


La Tragédie de Salomé, ballet 
d'après Florent Sshmitt, à l'Opéra. 


LORSQUE le jeune Florent Schmitt 

composa, avant 1910, sa TRAGÉDIE 
DE SALOMÉ, il se plaçait hardiment 
parmi les vrais chercheurs de son 
temps : à la suite de Strauss et devan- 
cant Stravinsky, il inaugurait une 
écriture orchestrale et rythmique 
alors extrêmement néüve et originale, 
et qui allait décider de l'orientation 
d'une bonne partie de la musique de 
notre temps. Eccutée aujourd’hui, 
l'œuvre n’a pas une ride, justement 
parce que, à l’époque de sa naissance, 
elle était à la pointe de l'évolution 
technique et expressive. 

Le ballet que l'Opéra nous présente 
sur cette œuvre est, lui, d’une cho- 
régraphie noblement traditionnelle, 
sans plus. On peut rêver d'autre 
chose, d'une réalisation plus hardie, 
débarrassée de la convention de cer- 
tains ensembles, à laquelle les dé- 
cors et les costumes d'Yves Brayer 
participent allégrement et où les per- 
sonnages d’'Hérode et d'Hérodiade se- 
raient pensés en profondeur, dessinés 
et sculptés selon leurs dimensions 
humaines véritables, au lieu d’être ré- 
duits au rôle de simples figurants. 

Il reste qu’Aveline, le chorégraphe, 
a parfaitement équilibré le person- 
sage complexe de Salomé, à qui 
Lycelte Darsonval prète, à défaut du 
visage approprié, ce corps extra- 
ordinaire où voisinent la prescience 
de l'amour et la plénitude de son 
accomplissement, 


MUSIQUE 


Don Juan assagi 


Miguel de Manara de Henri To- 
masi, à Pasdeloup. 








ANS la tradition de générosité et 

de lyrisme néoromantiques, puis- 
samment avivée en France par Ar- 
thur Honegger, Henri Tomasi occupe 
une place non négligeable. D’une œu- 
vre déjà abondante, MIGUEL DE Ma- 
NARA, drame lyrique édifié sur le beau 
poème de Milosz, se détache avec un 
relief et une puissance incontestables. 
Dans son poème, Milosz raconte les 
dernières années du personnage histo- 
rique de Don Juan. 

Ayant épousé, la quarantaine pas- 
sée, une jeune fille en qui il trouve 
enfin l’accomplissement de son rève 
jusqu'alors inassouvi d'un amour réel- 
lement capable de remplir sa vie, Don 
Juan Miguel de Manara la perd après 
trois mois de vie commune seulement, 
Mais la mort de Girolama, loin de le 
rendre à la débauche, le purifie et 
l'élève vers Dieu ; devenu « frère Ma- 
nara », il finira sa propre vie en 
odeur de sainteté. 





Lits véritables. 


DEMANDEZ A VOTRE AGENT 
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La musique de Tomasi tient compte 
de tous les éléments du poème, élé- 
ments psychologiques et historiques, 
lyriques et dramatiques. De couleur 
surtout modale, se mouvant constam- 
ment dans les frontières d’une tona- 
lité habilement élargie, elle use d’un 
langage qui est devenu, JEANNE AU BU- 
CHER aidant, immédiatement acces- 
sible au plus grand nombre, De là, 
l'impression de spontanéité, de vérité 
et de sincérité qu'elle donne. Cepen- 
dant, opposer celte musique, comme 
on le fait constamment, à celle qui, 
usant d’un langage plus avancé, de- 
meure, jusqu’à nouvel ordre, beau- 
coup moins accessible, et qu’on taxe 
dès lors, allégrement, de « mathéma- 
tique », c’est faire nreuve d’ignorance 
ou de mauvaise foi; car demain, la 
« mathématique » percée à jour, les 
chefs-d'œuvre qu’elle renferme don- 
neront au public, désormais averti, la 
même impression de force et de pas- 
sion qu'aujourd'hui les œuvres du 
type de ce MIGUEL DE MANARA. 


C'est aux Concerts Pasdeloup que 
revient le mérite de cette nouvelle au- 
dition intégrale de l’œuvre, créée par 
la Radio il y a deux ans, et dont la 
vraie place est évidemment sur une 
de nos grandes scènes lyriques. 











A écouter : 


@ Parmi les messes de minuit : 
Saint-Germain-l’Auxerrois, place Saint- 
Germain-l'Auxerrois : 23 h. récital 
d'orgue par Léon Soubervielle ; 24 h. 
messe de Marc-Antoine Charpentier. 

Saint-Eustache, 2, rue du Jour : à 
l'orgue : André Marchal, Petits chan- 
teurs à la Croix de bois. 

* Saint-Louis-des-Invalides, esplanade 
des Invalides : Carillon et trompes de 
chasse de Dampierre. 





EXPOSITIONS 





De Bossuet à Robespierre 


Bossuet et la Révolution, aux 
Archives Nationales. Palais de Sou- 
bise, 60, rue des Francs-Bourgeois. 


VEC ses velours rouges et violets, 

ses tapisseries, son grand Christ, 
l'exposition consacrée à Bossuet en 
l'Hôtel de Rohan est tout à fait digne 
des oraisons funèbres, 

Voici retracées à travers des vitri- 
nes agréables non seulement l’histoire 
d'un homme, mais celle du siècle de 
Louis XIV tout entier : lettre autogra- 
he de saint Vincent de Paul, brouil- 
ion d’une lettre du dauphin à 
Louis XIV, billet de Turenne, etc. 

Tapisseries, tableaux, objets d’art 
laïcs et ecclésiastiques du xvu° siècle 
accompagnent les livres et les docu- 
ments. Le goût va ici de pair avec la 
compétence, l'intelligence avec une 
sûre érudition. 

On est d'autant plus surpris de dé- 
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Des lits véritables à une ou 
deux places avec draps, cou- 
vertures, oreillers : le sum- 
mum du confort aérien (Ser- 
vice 1re classe 
“Le Parisien” ). 
Des fauteuils- 
couchettes  per- 
fectionnés, mo- 
dèle 1955. Moel- 


PARIS EN PARLE... 


LE PARISIEN SPÉCIAL 
Le Jeudi, Air France vous 
propose le *‘PARISIENSPE CIAL'" 
service de Grand Luxe 
8 cabines particulières, 16 
fauteuils-couchettes. 


couvrir la salle de la Révolution fran- 
çaise, au Musée de l'Histoire de Fran- 
ce (Hôtel de Soubise). On ne peut 
croire qu’elle relève des mêmes mé- 
thodes historiques. 

La Révolution, aux Archives natio- 
nales, c’est d'abord Louis XVI, Marie- 
Antoinette, Mme de Lamballe, Rien 
sur l’état de la France en 1789, rien 
sur les conditions économiques et sn- 
ciales, rien sur les grands courants 
intellectuels qui ont préparé la Révo- 
lution. Si l’on ne trouve qu'avec beau- 
coup de difficultés les cahiers de do- 
léances, on ne vous fait grâce ni du 
carnet de chasse de Louis XVI, ni 
des échantillons de robe de Marie- 
Antoinette. C’est de la petite histoire, 
non de l’histoire. 

La vitrine consacrée à la guerre 
contient un nombre incalculable de 
clefs de villes prises à l'ennemi. Mais 
qui était cet ennemi ? et pourquoi se 
battait-on ? Tout est jeté pêle-mêle, 
comme au hasard, 

Le hasard encore semble avoir pré- 
sidé au choix des gravures qui ornent 
les murs ni Danton, ni Saint-Just, 
ni Marat, Par contre, Carrier et Le 
Peletier de Saint-Fargeau, 

Mais il y a pire : l'erreur. La fa- 
meuse phrase de Mirabeau ( « Nous 
sommes ici par la volonté du peuple 
et nous n’en sortirons que par la force 
des baïonnettes) qui est apocryphe 
fait partie de la vérité historique du 
Musée de l'Histoire de France, 

Ce Musée n'est pas fait pour les éru- 
dits. Il s'adresse au gran ublic, aux 
enfants des écoles et des lycées. Que 
retiendront-ils de ce fatras ? 

Il faut noter, hélas ! qué la belle 
exposition de Bossuet n’est que tem- 
poraire, tandis que la salle de la Ré- 
volution française est permanente. 


Rêve et ironie 


Goerg. Galerie Drouand-David, 52, 
Fbg Saint-Honoré, jusqu’au 31 dé- 
cembre. 
N tableau de Goerg, c’est, en même 
temps, un poème et un sarcasme. 
Une fois encore, il nous emmène dans 
son monde à lui, affleurant le domaine 
littéraire, et fait de rêve, de réalisme 
et d’ironie, Adolescentes menues, sur 
un premier plan parcouru de fleurs, 
de chats et d'hommes en noir, avec, à 
l'arrière-plan, ces têtes indécises, sym- 
bole de linattention polie des autres 
à l'égard de notre vie. 

Mais, pour cette exposition, à côté 
de la comédie humaine, Goerg traite 
des thèmes religieux : ANNONCIATION, 
CRUCIFIXION, Nariviré. Et le caractère 


Noël et Jour de l’An.. RÉVEiLLONS-SURPRISE—— 


11 formules au choix dans des Hostelleries 
réputées en Ile-de-France, en Touraine, etc. 


Cie FRANÇAISE de TOURISME 








expressif de son écriture sait alors 
s’apaiser au contact des visions luci- 
des qu’il crée, 


Un assurance toute virile 


Michel-Marie Poulain, Galérie 
Marcel Bernheim, 37, rue La Boétie, 
jusqu’au 31 décembre. 
A L'OCCASION de la publication du 
livre qui a recueilli ses confi- 
dences et intitulé J'a1 CHOISI MON 
SEXE, Michel-Marie Poulain, définitive: 
ment et dûment métamorphosé d’hom- 
me en femme, fait une nouvelle expo- 
sition de ses toiles, Sa peinture, elle, 
n’a pas changé. On-rétrouve ses jeunes 
marins équivoques auprès des filles 
blondes, et, surtout, ses bateaux et 
ses ports dessinés avec une assurance 
toute virile. 


Pour le nouvel an 
faites confiance 
au fleuriste 
André Baumann 


qui saura vous conseiller pour vos en- 
vois de bouquets, de corbeilles fleuries, 
de plantes vertes, de verreries de Murano 
garnics de fleurs. 

Tout le « service >» André Baumann 
est à votre disposition : des fleurs frai- 
ches qui durent longtemps, des plantes 
vertes « à point », des livraisons im- 
peccables à l'heure dite. 

Offrez des fleurs. Payez-les par chèque. 
Frais généraux qui rapportent sympathie 
et affaires. 

André Baumann, 98, bd du Montpar- 
nasse, Paris-14°, DAN. 89-73. Service Mou- 
dial, 

Commuriqué. 













À l'occasion des REVEILLONS 
| DE NOEL et SAINT- SYLVESTRE 


Le Saint-Meuitz 


29, RUE DE MARIGNAN 
Téléphone : BALzac 28-60, 61 et 62 


| RESTERA OUVERT 
APRÈS LE SPECTACLE 


* MENU TRADITIONNEL AUX PRIX HABITUELS x 


PARKING ASSURÉ 3 RUE MARSEUF 











Menus gastronomiques 


Orchestre - Attractions 





14, Boulevard de la Madeleine 
PARIS-8° OPE. 97-93 





PER TA TT TER 
seule AÏR FRANCE ofre 


tous les soirs 
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leux et profonds, ils permet- 
tent un repos total (1'e classe). 
Des fauteuils inclinables sou- 
ples et très confortables, 
où l’on voyage 
agréablement 
détendu : 
(Service 
Touriste 

“Lafayette” ). 


AIR FRANCE 





DE VOYAGES DE PRÉPARER 


VOTRE 


DÉPLACEMENT - OÙ APPELEZ 


AIR FRANCE — BAL 
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ROMANS 


Cagné-perdu 
par Georges MAGNANE 


ES l'enfance, et surtout à la cam- 

pagne, les rivalités et les luttes 
sont sans merci. Coups de poings, 
coups de pierres, on distingue vite 
ceux qui cognent et ceux qui làchent. 
Ces différences ne dépendent pas de 
Ja carrure mais de la volonté de gagner 
— elles ne varieront pas avec l’âge. 

Cependant, à mesure qu'il récolte, 
dans un brouillard de peur et de rage, 
les knock-outs et les yeux pochés, le 
jeune narrateur apprend à discerner 
une froisième race d'hommes # les 
tueurs. Ceux-là sont plus lâches que 
les lâches et n’attaquent qu’en force 
pour humilier et torturer, Plus il gran- 
dit, plus l'enfant s'aperçoit que les 
tueurs sont infiltrés partout, Comme 
il est assez facile, dans une société 
organisée, de les tenir à distance, on 
les oublie. Négligence coupable ; en 
temps troublés, ce sont eux qu’on re- 
trouvera derrière les tenailles, 

Ce roman nerveux, le meilleur qu’ait 
depuis longtemps écrit l’auteur de La 
BÊTE À Coxcours, découvre une sin- 
gulière image du monde : tout y est 
guerre, suite de petits combats. A 
chaque engagement, il faut gagner 
ou « mourir en cognant » : se rési- 
gner une fois, c’est glisser dans le 
camp des éternels perdants, Comme 
dans les films policiers, scène après 
scène, les coups se succèdent et les 
étreintes amoureuses ouvrent le champ 
pour encore d'autres guerres. 


Gallimard, 300 pages, 650 francs. 


A peine sont-ils plantés 
par Anna LORME 


NCORE une enfance cruelle : mais 

c’est celle d’une petite fille et elle 
ne sait pas rendre les coups, unique- 
ment encaisser, baisser la tète et pour- 
rir de rancœur, Après des deuils mul- 
tiples et des remaniements familiaux 
qui la privent successivement de tout 
appui, la fillette est abandonnée à une 
grand-mère, Bourgeoise fortunée, cette 
femme est ivrogne. L'enfant s’y accou- 
tume dans une horreur qui va s’appro- 
fondissant et se communiquant au 
reste de son existence. 

I1 s'établit en effet une sorte de 
complicité entre l’illogisme de l’alcoo- 
lisme et celui de l'enfance. C’est la par- 
tie la plus étrange et la meilleure du 
récit. Mais la folie de la fillette est 
tournée vers le bonheur tandis que 
celle de la vieille femme n’aspire qu’à 
la déchéance. Tète-à-tète au fond d’un 
puits. Aucune des deux misérables 
ne saura servir de guide à l’autre. 


Gallimard, 310 pages, 650 francs. 


POESIE 


Aragon : les yeux et la 
mémoire 
CINQU ANTE-SEPT pages d’explica- 
tions accompagnent les cent 
TRAGEIE : LES yeux et la mémoire 
soixante de pure semence. LES YEUX 
ET LA MÉMOIRE font penser à ce repas 
servi au Charlot-cobaye des TEMPS 
MODERNES, Plus rien à faire, la ma- 
chine fait tout et, les bras et les jam- 
bes liées,« le fils de la femme» n’a 
plus qu’à avaler le brouet délicieux 
préparé dans les officines sacro-sain- 
tes. A grand renfort d’antiseptiques, 
voilà des idées, des pensées en sauce 
inoffensive. Et voilà Déroulède — il 
avait du génie. 
« Et je vois celle aurore et que bien 
on m'entende, 
L'Olympe illumine de cette aurore-là 
Zatopek ou Pasteur comme à l'assaut 
+ [des Andes. » (?) 
Le « rendu » et le « métier » si 
chers aux réalistes sociaux essuient 
quelques méchants coups. Les vers 
ont parfois des grâces éléphantes- 
ques : 
Malgré tout je vous dis que cette vie 
[fut telle 
Qu'a qui voudra m'entendre à qui je 
[parle ici. 





Ou encore ! 
Nous risquons avec eux de tomber sur 
[un manche 
Les jeunes gens, c’est une autre paire 
[de manches, 

Pour TRAITÉ DE STYLE du même Ara- 
£on, in memoriam, 

Lecture achevé, il reste à se répé- 
ter les deux derniers vers des YEUX ET 
LA MÉMOIRE : 

Tais-toi l'atome et loi canon, cesse la 
[toux. 

le feu. Cessez le feu 
[partout, 


Partout cessez 


Comment rester sourd ? 
Gallimard, 224 pages, 490 francs. 
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ECONOMIE 


Appel à l'Honnête Homme 


OUR John U. Nef (1), la civilisa- 

tion industrielle naît au xvr' siè- 
cle d’une brusque mutation de l'esprit 
«< qualitatif » à l'esprit e quantitatif » : 
le fabricant anglais produit désormais 
pour le plus grand nombre ; le savant 
découvre l'intérêt de la mesure et de 
la formulation mathématique. L'hor- 
loge devient le dieu des temps moder- 
nes. Aujourd'hui, Rabelais connaitrait 
sa date de naissance ! 

La découverte de l'Amérique (en rai- 
son de lafflux de métal précieux}, la 
Réforme (parce que les Eglises protes- 
flantes rompent avec la tradition ca- 
tholique de grand mécénat) les trans- 
formations politiques de la Grande- 
Bretagne, expliquent cette révolution 
psychologique. 

Mais la civilisation industrielle n’a 
pu se développer que parce qu'elle a, 
grâce à la France du xvir siècle, 
retrouvé le chemin de la qualité : saint 
François de Sales, le Roman Précieux 
et la Tragédie classique préparent un 
âge où la production de masse se met 
au service de l’homme, 

En bon Américain, John U. Nef 
récuse énergiquement toute explica- 
tion de l’histoire par la lutte des clas- 
ses. Une révolution psychologique 
explique la révolution économique : 
John U. Nef croit à un « idéalisme 
historique ». 

John U. Nef croit aussi, hélas ! aux 
historiens. Bien vite, il renonce à la 
rigueur trompeuse de sa méthode pour 
renouer avec les délices un peu suran- 
nées d’un cours d'histoire aux Sciences 
politiques. Et nous retrouvons avec 
attendrissement les bonnes vieilles 
têtes de chapitres chères à M. Sieg- 
fried ou à M. Renouvin. 

Cet Américain de Chicago s’est 
laissé séduire par l'esprit français. Et 
de conclure son livre naïf et séduisant 
par un appel à l « honnête homme ». 











(1) John U. Nef : La Naissance de la civt- 
Hration industrielle et le Monde contemporain 
(Librairie Armand Oolin). 


ETRANGER 


Professeurs ou journalistes 


LUS de 12.000 titres nouveaux ont 
paru aux Etats-Unis au cours de 
l’année 1954, Le chiffre total des li- 
vres vendus dépasse six cents millions 
d'exemplaires, donc presque quatre 
volumes par tête d’habitant. 
Cependant la situation financière de 
l'écrivain américain s’est lentement 
détériorée. Autrefois, les possibilités 
cinématographiques que jui offrait 
Hollywood, les besoins des grands 
hebdomadaires qui publiaient reguliè- 
rement des nouvelles lui assuraient 
une situation économique brillante. 


La nouvelle américaine connut un 
essor étonnant entre 1919 et 1939. 
Scott Fitzgerald touchait pour une 
nouvelle, publiée dans un hebdoma- 
daire, jusqu’à 4.000 dollars (1 million 
et demi de francs). Aujourd'hui, ces 
hebdomadaires sont en difficultés 
(CoLLiEr’s est devenu bimensuel). Le 
détachement du lecteur pour la fiction 
à laquelle il préfère le reportage, le 
document, a conduit Ja presse améri- 
caine, comme la presse française, à y 
renoncer. D'où sans doute la dispari- 
tion presque totale des grands auteurs 
de nouvelles, en France comme en 
Amérique. On chercherait en vain 
dans la littérature américaine contem- 
poraine des nouvelles dignes de celles 

ue publièrent autrefois Caldwell, 
Steinbeck et autres Hemingway. 

Hollywood a également fermé ses 
portes aux écrivains. Les scénaristes 
ne sont plus des intellectuels qui pas- 
sent quelques mois en Californie pour 
gagner de quoi travailler tranquille- 
ment pendant un an, mais des spécia- 
listes attachés aux grandes Dones 
productrices. 

La crise du livre bon marché enfin 
a diminué le revenu des écrivains. I 
ne leur reste qu'une seule possibilité 
de gagner « bourgeoisement » leur 
vie, tout en poursuivant leurs tra- 
vaux : faire des cours aux nombreuses 
Universités des Etats-Unis, 

La quasi-totalité des jeunes roman: 
clers américains sont, en effet, au- 
jourd'hui proen. Selon le grand 
poète anglais W.H. Auden — égale- 
ment professeur « dans le civil » — 
ce changement sera bénéfique, l’état 
de professeur autorisant un travail 
plus régulier, plus concentré et plus 
propice à la création que l'agitation 
du cinéma ou de la presse, 
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À LA RECHERCHE 


En accordant À L'HUMANITÉ-DIMANCHE l'interview 
qu'elle a refusée à l’ensemble de la presse française, 
Mme de Beauvoir a nettement indiqué que son dot 
n'avait pas eu seulement pour but de se soustraire 
à la publicité, mais aussi de marquer avec éclat où va 
son cœur. « Les intellectuels de gauche, déclare-t-elle, 
doivent se tenir aux côtés des communistes et tra- 
vailler avec eux ». 

Elle a donc volontairement et ouvertement franchi 
le mur que Sartre lui-même définissait, en 1947, en ces 
termes : « Nous ne pouvons pas nous solidariser avec 


un parti qui nous demande de travailler avec mauvaise 
conscience et dans la mauvaise foi. » 
Ceux qui se comptent pour « intellectuels de gau- 


che » la suivront-ils ? L'un de ceux qui s'y refusent 
nous a demandé d'exposer ici son point de vue : 
nous lui accordons volontiers l'hospitalité, (Voir page 
19 : Je ne suis pas un mandarin). 

Mais si l’on sait aujourd'hui — et plus précisément 
encore grâce à cette interview — où se situe à l'aube 
de 1955 la frontière qui déchire les intellectuels de 
gauche à l'intérieur de l'univers qu'ils croyaient par- 
tager, que sait-on des intellectuels de droite ? 

Si les plus pondérés d'entre eux, ceux que l'on 
pourrait appeler « la droite classique », ont jugé sans 
passion LES MANDARINS, on a pu noter, du côté de la 
jeune droite, une véhémence intéressante. 

Le roman, qui pouvait cependant donner largement 


matière à critique, a été abattu sans procès, presque 
sans examen, jeune droite a ainsi laissé passer 
l'occasion de préciser sa morale, voire de l'opposer à 
celle des héros de Simone de Beauvoir. 

La confrontation cependant aurait eu plus de prix, 
plus de poids, plus d'intérêt aussi pour ceux qui 
refusent encore de se laisser enfermèr: dans ces sys- 
tèmes de pensée où l'adversaire est automatiquement 
méprisable. 

Faute de l'avoir trouvée, nous avons tenté de 
reconstituer la morale des écrivains de droite à tra- 
vers les écrits de MM. Nimier, Laurent, Blondin, etc. 

Mais nous avons en vain parcouru leurs œuvres. De 
la désinvolture, des pirouettes, du talent, mais pas un 
aveu, Si l'on sait, par définition, que la droite s'oppose 
à la gauche, impossible désormais d'en trouver ‘la 
déclaration. Prolixe lorsqu'il s'agit, sur le ton de la 
généralité, de railler les autres, la jeune droite, en ce 
qui la concerne, est drapée dans le silence et le mé- 
pris. Pour savoir au nom de quoi elle condamne, dans 
quels rêves elle se cloître, il nous a fallu remonter à 
ses maîtres, interroger Barrès, Drieu La Rochelle, Mon- 
therlant, une droite qui ne craignait pas de proclamer. 
sa foi. 

Il est évidemment regrettable de ne pouvoir opposer 
à Simone de Beauvoir que des maîtres écrivains d'une 
génération antérieure. S'ils sont là, c'est à défaut de 
leurs trop muets descendants. 


’ETRE personne c’est somme 
& toute un privilège », dit Si- 

mone de Beauvoir dans LEs 
MaNDaARINS. Ce n’est pas une fausse 
pudeur, mais l'horreur des limites, le 
refus d'accepter une nature humaine 
sans espoir de progrès. Selon la pa- 
role de Malraux : « Un homme est la 
somme de ses acles, de ce qu’il a fait, 
de ce qu'il peut faire. » 


Voilà déjà qui n’est pas l’avis des 
écrivains de droite. our eux, le 
« moi » existe, irréduciible. Ce que 
Barrès appelle « augmenter lindi- 
vidu » ce n’est pas le laisser s’aven- 
turer et s'engager dans le monde mais 
le fortifier à coups d'expériences et 
d'émotions gratuites : par exemple, le 
goût des « frissons délicats » du jeune 
Barrès, du « service inutile » chez 
Montherlant. 


A la passion de se garder intact, 
s'opposent ces paroles échappées à 
l’un des héros de Simone de Beau- 
voir : « Agir en équipe, sans S'OCCu- 
per de soi, semer, encore semer, ne 
jamais récolter. » 

Les exhortations de Montheïlant 
sont tout autres : « Apprends à être 
seul! A savoir jouer seul! » 


Mais où se barricade-t-on mieux 
contre les autres qu’à l'intérieur des 
frontières naturelles ? € Toute la di- 
gnilé de l'homme est dans son corps » 
(Montherlant), 


« Seule l'animalilté ne lasse pas », 
disait déjà Barrès. 


Tandis que Malraux, ayant éprouvé 
ce que vaut la dignité humaine en face 
de la mort et la torture, s’indigne con- 
tre « la chair, les viscères, tout ce qui 
peut se révoller contre l'homme », 
Drieu qui ne voit pas bien ce qu’on 
gagne à être homme s'insurge : « Re- 
devenir humain alors qu’on est encore 
tout à la féroce sincérité de l'animal. » 


Et, quelques années plus tard, un 
jeune honime ennuyé trouvera cette 
conclusion glacée : « Tout ce qui est 
humain m'est étranger. >» (Nimie”). 


Ainsi le drame est noué, Sacrés 
dans l'isolement, les écrivains de 
droite, s'ils veulent survivre, auront à 
fabriquer de toutes pièces ce qui est 
donné aux hommes qui ne se retran- 
chent pas : les relations avec l’exté- 
rieur, avec les femmes, avec les au- 
tres, avec la vie. De là la raideur de 
leurs échafaudages, sans doute aussi 
leur allure. Tout est architecture, pont 
suspendu, passage provisoire. 


Si Simone de Beauvoir peut dire # 


« On ne possède jamais le monde. 
Pas question non plus de se protéger 
contre lui. On est dedans », Monther- 
lant s’exclame : « Je ne suis solidaire 
de rien ni de rersonne. » Et Drieu : 
« Je refuse tout ce monde, la guerre 
c'est ma patrie, » 


Mais ce mépris royal est pratique- 
ment intenable, Ne serait-ce que pour 
l'amour ou pour la guerre, il faut des 
partenaires. C’est à quoi va servir le 
concept de race, 








MAURICE BARRÈS 
Seule l'animalité ne lasse pas 


« O races, races, psalmodie Drieu, 
il y a des races, j'ai une race. » Dès 
lors, puisqu'il y a des races, il est 
bien évident qu’il faudra épurer. 
D'abord les imbéciles : 


« N'est-ce pas un devoir de passer 
sur le dos des imbéciles » (Drieu), 
ensuite les « millions d'étrangers, de 
juifs, de bicots, de nègres, d’Annami- 
tes >» (Drieu) qui envahissent et mäû- 
tinent la France, 


« Emile Henry. un malheureux de 
ma race. Mais qu’ai-je à faire de ce 
nommé Dreyfus ? Qu'il soit capable de 
trahir, je le conclus de sa race », dit 
Barrès dans une furie extraordinaire. 


Plus prudent, ou mieux instruit, 
Marcel Aymé joue sur absurde : 
« La peau d’un juif vous paraîtrait- 
elle par hasard plus précieuse que la 
mienne ? >» 


Mais c’est Drieu, dans sa sincérité 
passionnée, qui avait réclamé l’épura- 
tion ultime « Gilles souffrait de 
n'être pas mort. Seule la mort pouvait 
le séparer de cette race d'esclaves, ré- 
voltés et grimaçants. » 


Après cette explosion, on imagine 
l'ironie que suscite chez la droite l’hu- 
manisme consciencieux de Simone de 
Beauvoir. Les juifs ? Elle ne peut pen- 
ser aux déportés sans avoir honte 3 
« Nous ne nous reprochions rien, 
mais nous n'avions pas assez souf- 
as Quant aux esclaves révoltés, 
eur seule image suffit à ternir son 
bonheur : « Pendant ce temps-là, à 
tous les coins de la terre, des hommes 
étaient exploités, affamés, assassinés. » 


Les écrivains de droîte seraient-ils 
donc aveugles à la misère ? Non, bien 
sûr, mais ils se sont murés dans la 
solitude, et la communion avec l'hu- 
manité souffrante leur devient diffi- 
cile, Montherlant le dit très bien : « ZL 
n'y a qu'un lien qui me relie à la so- 
ciélé de mes semblables, c'est le 
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désir. » Enfin une promesse de paix, 
ou du moins de réconciliation provi- 
soire ? Non, pour nos inhumains, la 
femme aussi est l’étrangère, la rivale, 
et ils ne connaîtront avec elle que 
des émotions guerrières, 


On commence par une accolade 1 


« C’est faire l'amour que serrer sa 
race sur sa poitrine. » (Drieu). 


« Ils s'embrassèrent moins comme 
deux amoureux que comme un frère 
et une sœur de la même race. » 
(Barrès). 


Mais l’étreinte est truquée : « Mé- 
priser les femmes tout en les dési- 
rant. >» (Montherlant). 


Et bientôt c’est la lutte, la haine 
noire : « L'horrible séduction d'être 
cruel avec les femmes. Il était un 
ennemi, un ennemi joyeux, ivre de 
suffisance, de certitudes, qui de toutes 
ses molécules vibrantes $se rit de 
l’autre. >» (Drieu). 


La lutte des sexes, la femme enne- 
mie, délectable poison, mythe litté- 
raire admirable. En y renonçant, les 
écrivains de gauche se sont privés 
d'effets si sûrs. Dans LES MANDARINS, 
au lieu de se jeter sur la belle Josette 
dans un grand mouvement de « sincé- 
rité animale », Henri a des scrupules : 
« Qu'elle s'offrit par gratitude ou par 
calcul ça n'était pas ça qu’il voulait. » 
Et lorsque le lecteur s'attend à la voir 
submergée par son amour pour Lewis, 
Anne remet son amant en place !: 
« Parce que l'amour n’est pas tout. Je 
ne vous aime pas moins parce que je 
tiens aussi à d'autres choses. » 


Pour LEs MaxDpariINs (a Chine an- 
cienne eût-elle reconnu ses fonction- 
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4 
naires dans ces légions de castors ?) 
une relation amoureuse ne se subit 
pas, mais se construit, On se mesure, 
on s’estime, on cherche à se compren- 
dre, Surtout, on ne se laisse pas en- 
gloutir dans un échec, Et au lieu de se 
torturer aux côtés de Dubreuilh qui la 
néglige, Anne dit sagement : « Entre 


un homme et une femme, il est normal 
que le désir s'use. » 


Tout cela évidemment demande 
beaucoup de réflexion et ces infinies 
parlotes font sourir les écrivains de 
droite. Il est plus rapide, plus élégant 
aussi, de nier totalement ce qui se 
passe dans la tête de l’autre, de cette 
ennemie, la femme, « autre aspect, 
pour Drieu, de l1 mort qu'il ne con- 
naissait guère ». 


Lorsqu'on refuse de comprendre un 
être, il n’y a en effet pas d’autre res- 
source que de s’anéantir avec lui. « Je 
vais mourir, je vais mourir, clame 
Montherlant, tout ça je m'en fous, ce 
que je veux, c’est une femme. » 


Et Barrès plus esthète : « Voir dans 
nos bras notre maîtresse se détruire 
cela parfait d'une incomparable mé- 
lancolie le plaisir qu'elle nous pro- 
cure. » 


Lorsque Simone de Beauvoir dit 
assez naïvement : « On vit sur terre et 
il faut s’y résigner », les écrivains de 
droite se cherchent d’autres patries. 
La guerre, la nation, le stade, autant 
de grands mythes pour dissimuler une 
fuite, Le dogme de « l'Energie na- 
tionale » dont Barrès s’enchanta est-il 
autre chose que le « Culte du Moi » 
müûrissant, la nation un vêtement plus 
large de l’individu ? N'importe quelle 
religion pourvu qu'elle dispense d’as- 
sumer en entier l’ingrale condition de 
l'homme ! 


Et voilà, c’est fini. Ces hommes 
séparés, seule une catastrophe pourra 
les atteindre, étancher leur soif 
d'absolu. 


L'obsession de la mort hanta 
Barrès : « Etre périssable, qualité 
exquise. > Mais on ne se satisfait pas 
indéfiniment de hurler à la mort. A 
force d'en voir partout l’annonce, le 
progrès, on finit per la préparer. 


Drieu qui ne trouva que le suicide 
pour rendre plus vraie la vie eut cette 
formule affreuse : « Rien ne se fait 
que dans le sang. » 


La violence demeure l'unique ins- 
trument de ceux qui sont au monde 
non avec naturel mais dans un cons- 
tant effort. 


Or pour les écrivains de gauche, 
convaincus qu'il est possible de s’en- 
tendre sainement avec ses semblables, 
la caution de la liberté c'est la justice 
et non la force. Cependant, tout en 
espérant « une sociélé sans classe où 
l'humanité s'accomplira sans rien 
renier d'elle-même »> (LES MANDARINS) 
ils ne s'égarent pas pour autant dans 
l’idylle, 


Simone de Beauvoir sait fort bien 
« qu'on ne peut pas mener une vie 


















Deux commentaires à propos de 


LA FRANCE 
ET 
LES TRUSTS 


numéro spécial d' 


REVUE MARXISTE D'ÉCONOMIE 
« Le travail considérable qui a permis aux 
rédacteurs de la revue ECONOMIE ET POLITI- 
QUE de sortir un numéro spécial de plus de 
200 poges sur LA FRANCE ET LES TRUSTS 
intéressera un public très vaste. » 
(LE MONDE) 
« LA FRANCE ET LES TAUSTS non seule- 
ment est 1ntéressont à lire mais représente des 
maintenant un instrument de travail. » 


(COMBAT) 











































Demandez-le à votre libraire 

















Un numéro de 240 pages : 300 franes 
A l'étranger : 400 francs 


Abonnements à ÉCONOMIE ET POLITIQUE 
un an, 1,500 {. - 6 mois, 800!, - 3 mois, 400! 
C.C.P. Editions Sociales 10.913-35, Paris 
24, rue Racine, PARIS (6°) 
















L'EXPRESS, — 25 DECEMBRE 1954 


correcte dans une sociélé qui ne l'est 
pas ». Ses héros sont perpétuellement 
en danger et souvent perdus. Après 
une vie consacrée à se lier au monde, 
Anne, aux dernières pages des MAn- 
DARINS, se trouve soudain acculée au 
suicide. Mais elle ne s'y résoudra pas : 
pour épargner ceux qu'elle aime et 
aussi parce qu'elle est convaincue que 
la mort est le mal irréparable, « La 
mort ou le malheur d’un individu, ça 
ne se dépasse pas. » 


Sans doute les écrivains de gauche 
ont-ils aussi leurs mythes mais ils ne 
croient certainement pas à la vertu 
du sang répandu. La dernière répli- 
que de May dans La CoNprrioN 
HUMAINE n'est-elle pas : « Que la 
Chine soit morte et que Kyo soit 
vivant » ? 


A l’aide de quelques citations em- 
pruntées à divers auteurs, tenter de 
décrire les grands mythes où s’en- 
ferme la pensée de droite peut parai- 
tre présomptueux ; ce L’est pas une 
traîtrise. Appliqués à se bâtir des sys- 
tèmes, ces esprits en sont devenus les 
victimes. Les grandes attitudes sont 
peu nombreuses : qu'on tire un bout 
du fil et l’on a toute la pelote, 


Et, depuis Barrès, dont les hautains 
systèmes furent violemment dénoncés 
par l’histoire, leur doctrine ne semble 
guère s'être renouvelée. Chef de parti, 
élément vivant de la politique natio- 
nale, Barrès disait déja : « Peu m'im- 
ar le fond des doctrines, c'est 
‘élan que je goûte. » 


Montherlant fait le dégoûté : « Ces 
gens si occupés de haine, de ven- 
geance, de parlotes, de motions, de 
{létrissures, sont d'abord, à mes yeux, 
des gens qui n'ont rien à faire. » 
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INTELLECTUELS DE DROITE 


Drieu La ROCHELLE 


« Je refuse tout ce monde, la guerre 
c'est ma patrie. » 


Drieu caresse des rêves de songe- 
creux : « Un parti qui serait national 
sans être nationaliste, qui romprait 
avec tous les préjugés et les routines 
de la droite sur ce chapitre, et un 
pe” qui serait social sans être socia- 
iste, qui réformerait hardiment mais 
sans suivre l'ornière d'aucune doc- 
trine.…. » ! 


Quant aux jeunes écrivains repré- 
sentant aujourd’hui la droite, ils ne se 
prononcent plus : ils vivent sur des 








slogans, des recettes, des pratiques, 
des superstitions, des attitudes, 


C'est depuis l'affaire Dreyfus que 
les écrivains eurent l’idée de se cou- 
ver en deux moitiés et de se laisse” 
annir dans une portion déterminée 
de l’espace, la gauche ou la droite. 
Cela ne leur a pas réussi : leur 
demi-conscience est une mauvaise 
conscience, 


Du côté de la droite, les écrivains 
occupés à se justifier sans cesse vis-à- 
vis d'eux-mèmes et des autres n'ont-ils 
up assez d'énergie pour renouveler 
es grands mythes inventés par leurs 
pères ? Ils professent à l'égard de la 
politique une antipathie -rageuse. 
Qu'on se reporte au manifeste récem- 
ment publié par Jacques Laurent dans 
LA PARISIENNE honte aux écri- 
vains qui, tels Malraux, Sartre, Mau- 
riac se permettent de lever le nez de 
leur roman. L'écrivain aurait pour 
devoir d'écrire des copies, non de se 
mêler de faire l’homme, 


Ainsi, de génération er génération, 
la pensée de droite va s'épuisant, 


A ces démissionnaires, la gauche 
oppose sa bonne volonté et surtout 
l'espoir ; ces vertus qui faisaient dire 
à Anatole France des paroles un peu 
fades mais qui n'ont pas vieilli : « Je 
ne crois pas que les hommes soient 
bons naturellement. Je vois plutôt 
qu'ils sortent pénibiement et peu à 
peu de la barbarie originelle et qu'ils 
organisent à grand effort une justice 
incertaine et une bonté précaire. Mais 
je crois aussi que les hommes sont 
moins féroces quand ils sont moins 
misérables. » 


JE NE SUIS PAS UN MANDARIN 


intellectuels de gauche », écrit Simone de 

Beauvoir à propos de ses deux principaux 
personnages, Robert et Anne Dubreuilh (page 31). Le 
titre du roman semble donc les désigner, 

Qu'est-ce qu'un mandarin ? Dans son acception vul- 
garisée, historiquement récente, c’est un bureaucrate, 
plus ou moins prévaricateur, 

A une époque plus ancienne, le mandarin (étymolo- 
giquement : mandataire) est un lettré, annobli par ses 
titres universitaires, L'exercice du mandarinat est 
strictement surveillé par des contrôleurs et par une 
« Chambre des informations ». Le mandarin fautif 
adresse à cette Chambre sa confession écrite. Cette 
autocritique lui vaut des sanctions variées. 

Dans la CIVILISATION CHINOISE de Marcel Granet, ces 
grands lettrés apparaissent comme gardiens de la tra- 
dition face à des empereurs modernistes;, 

Dans laquelle de ces images de mandarins reconnai- 
tra-t-on Sartre, Camus et leurs jeunes compagnons 
agités, que Simone de Beauvoir profile sous les traits 
de Perron, Dubreuilh, etc. ? 

Dans aucune, sans doute, Cependant, il y a un trait 
commun aux mandarins de toutes ces espèces. C'est 
leur position au-dessus du peuple, d'une multitude 
informe, inculte et soumise, à qui le mandarin apporte 
la lumière et au nom de qui il prétend parler. 

« Pourquoi est-ce que certains hommes décident de 
parler au nom des autres autrement dit, qu'est-ce 
qu'un intellectuel ? Est-ce que cette décision n’en fait 
pas une espèce à part? »> se demande Dubreuilh 
(p. 224). 

Ce privilège est assorti de devoirs, d'engagements 
« entre autres celui de dire la vérité » (p. 334). 

Quelle est cette vérité que l’intellectuel doit pro- 
clamer ? Simone de Beauvoir, en tant que narratrice, 
ne prend pas parti et se contente de décrire l'attitude 
de ses héros. Elle suggère plus qu'elle n’expose. 

On apprend, ou l'on devine, à propos de divers faits 
du jour — la bombe atomique, les peuples coloniaux, 
les camps de concentration soviétiques, etc, — qu’il 
existe toujours deux vérités, la vraie et « l’autre », 
celle que l’on voudrait librement affirmer et celle pro- 
fessée par le parti communiste. Et l’on nous enseigne 
qu'on doit taire l’une pour l’autre. 


"4 OCIALEMENT, nous sommes, Robert et moi, des 
«S 


Changer de camp 


I y a un postulat chez la plupart des héros de 
Simone de Beauvoir : dire sa pensée si elle est diffé- 
rente de la pensée communiste, c’est entrer en guerre 
non seulement contre les communistes mais contre la 
gauche elle-même, c'est changer de camp. Et c’est 
ainsi, par exemple, que parler librement des camps de 
Sibérie, c'est mériler de se voir traite de traitre » 
(p. 375). 

« Aujourd'hui, la révolution est aux mains des 
communistes et d'eux seuls ; les valeurs que nous défen- 
dions n'y ont plus leur place ; on les retrouvera peut- 
être, souhaitons-le ; mais si nous nous entêtons à Îles 
maintenir, en ce moment, nous servons la contre- 
révolution, » Ainsi parle Robert Dubreuilh en person- 
nage résigné de ZËno FT L'INFIXI 

Il assume son rôle de mandarin. Le mandarin chinois 
acceplait la vérité de son empereur, L'intellectuel- 


mandarin s’aligne sur la vérité révélée par les canons 
de Moscou et par les résolutions du bureau politique 
du P, C. 

Il assume cette situation avec tourment et désespoir, 
car, Simone de Beauvoir ne le cache point : on sacrifie 
la mission d’intellectuel, 

Dès lors que « l'intellectuel n'a plus aucun rôle à 
jouer », sa raison d’être n'existe plus. Et Robert 
Dubreuilh qui renonce à sa liberté sans se sentir mûr 
encore pour chanter à lunisson est prêt à poser sa 
plume. « Au besoin, je saurais me taire », dit-il, 

Le grand désespoir de l'intellectuel de Simone de 
Beauvoir est de rester à mi-chemin entre la liberté et 
l'adhésion. « Ah! si seulement ils ne nous rendaient 
pas impossible d'être communistes ! » 

Chacun se souvient du temps où J.-P. Sartre affron- 
tait ces problèmes et y apportait une réponse difré- 
rente. « Puisque nous sommes encore libres, nous 
n'irons pas rejoindre les chiens de garde du P. C, », 
écrivait-il en 1947 dans QU'EST-CE QUE LA LITTÉRATURE ? 

Dans ce brillant essai, il connaissait déjà tous les 
pee et toutes les objections que l’on trouve dans 
ÆS MaAxDaRiIxSs. Simone de Beauvoir ne Îles ignorait 
pas non plus. 

On s'étonnera donc qu'aujourd'hui elle abolisse cette 
période, qui va de 1944 jusqu'en 1949, et qui a été mar- 
quée par la formation du R.D.R. (dans le roman 
S.R.L.). Sartre ne nous a jamais expliqué sa conversion. 
Il eût été difficile à Simone de Beauvoir d'en rendre 
compte à sa place, 

Mais mon reproche va plus loin : LES Maxpanixs ne 
commencent pas en 1949 mais en 1944, On n'a donc 
pas omis une période, mais on a substitué In deuxième 
période (celle où Sartre s'est rapproché des commu- 
nistes) à la première, 

Une grande voix perdue 


Et maintenant, on demandera à la romancière 
qu'avez-vous fait des intellectuels qui, de 1944 à 1949, 
tenaient Sartre pour leur porte-parole, qui n'étaient 
pas seulement ses lecteurs mais qui étaient son pes ? 
Car, contrairement à ce qu'il pensait avec mélancolie 
dans QU'EST-CE QUE LA LITTÉRATURE ? nous Ctions nom- 
breux, intellectuels de gauche, à l'écouter, à l'approuver 
et à le suivre. 11 nous a faussé compagnie et c est une 
grande perte, Nous avons perdu une grande voix, mais 
nous n'avons pas pour autant cessé d'exister. 

Nous n'avons pas changé, nous ne sommes pas passés 
à l'ennemi, nous restons attachés aux mêmes devoirs 
de dignité humaine et de vérité, sans avoir abandonné 
notre lutte pour une société meilleure, Pourquoi nous 


avez-vous effacés, alors que nous avons existe vous 
étiez des nôtres — et que nous continuons d'exister ? 


Dans votre univers, les intellectuels de gauche vivent 
constamment sous le regard versatile du bureau poli- 
tique du P. C. Hors de ces limites étroites, il n'y a que 
des anticommunistes exacerb (Scriassine, Koestler) 


ou des réactionnaires frelatés de la collaboration 
(Volange). 

C'est de la sociologie déformante, Cette omission est 
d'autant plus grave qu'on trouve, chez Simone de 
Beauvoir, jusque dans ses interrogations fugitives et 
tourmentées, le reflet d’une authentique probité, des- 
servie cependant par une connaissance trop superfi 


cielle des réalités politiques. 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


17 DECEMBRE 


Eu par le pré- 

sident de la Ligue des Droits de l'Homme à 

prendre la parole, le 23 décembre, à un 

meeting sur l’affaire des fuites, je réponds : 
Monsieur le Président, 

Je regrette de n'avoir pu ce soir me rendre 
à votre appel, mais je tiens à vous adresser 
ce message. La Ligue des Droits de l'Homme 
a raison d’attacher de l'importance à cette 
affaire des fuites qui est de son ressort puis- 
qu'il y a eu machination, puisqu'il y a eu 
conjuration pour perdre un homme. 

L'affaire des fuites, Dieu merci, n'aura pe 
l'importance historique de l'affaire Dreyfus, 
et je m'en réjouis pour François Mitter- 
rand ; mais elle s’y apparente et peut-être 
agira-t-elle aussi puissamment sur la vie 
politique française, 

Cette fois encore, il s'agissait d’attcindre 
à travers un innocent les hommes qui mena- 
cent certains intérêts, et plus encore peut- 
être espérait-on $e décharger, devant l’His- 
toire, de responsabilités accablantes. A nous 
d'éclairer le pays et de ne pas Île laisser se 
rendormir, car plus ou moins nous avons 
tous été responsables de son sommeil. 

Je dis « nous », et ce « nous >» marque bien 
qu'à mes yeux les conditions politiques ne 
sont heureusement plus les mêmes qu'il y a 
cinquante ans. Il existe aujourd'hui une 
gauche chrétienne. I} existe uñ syndicalisme 
chrétien fortement organisé. Si cértains chefs 
du M.R.P. paraissent avoir oublié l'idéal de 
leur jeunesse, soyez assuré qu'autour des 
députés récemment exclus, des milliers de 
démocrates-chrétiens sont prèts à se regrou- 
per. L'Eglise de la C.F.T.C. et des prêtres- 
ouvriers, l'Eglise de la Mission de France et 
des Fraternités du Père de Foucauld, l'Eglise 
de TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN ne ressemble pas à 
celle qui, du temps de Dreyfus, demeurait 
trop attentive aux mots d'ordre politiques de 
l'extrème-droite et des ligues antisémites. 

Voilà ce qu’il m'appartient de vous rap- 
peler. C’est l'intérêt de nos adversaires 
communs de chercher une diversion en ré- 
veillant la guerre religieuse, Nous ne devons 
pas faire leur jeu. « Les droits de l’homme », 
comment des chrétiens ont-ils pu autrefois 
découvrir dans ces mots une résonance anti- 
chrétienne ? Un seul homme a pour nous, 
chrétiens, une valeur absolue, vous le savez. 
Nous nous trouvons donc du même côté de 
la barricade. Nous menons le même combat. 

Depuis que le nazisme a été yaincu, ce n’est 
pas assez dire que nous avons été impuis- 
sants à reconquérir le terrain qu'il avait 
occupé — qu'il occupe encore, hélas ! car le 
racisme triomphe partout, Nous n'avons 
quelque chance de lui tenir tête, que si nous 
demeurons unis, Nous vaincrons, mais en- 
semble, Nous vaincrons le jour où il existera 
de nouveau dans toute sa force une gauche 
française. 


un livre 
qui se 
méta- 


morphose 
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«O 
MUSIQUE men- 


teuse ! » ai-je soupiré en écoutant le dernier 
disque de FineLi0., Les trompettes qui annon- 
cent la libération des captifs, l’adorable 
motif de la délivrance, je désespère, à cer- 
taines heures, de l'entendre jamais en Afrique 
du Nord, Ce chant de joie m'arrache des 
larmes parce que ce n’est pas le peuple que 
j'aime qui le chante, ce peuple dont nous 
risquons d’avoir — et moi tout le premier — 
trompé l'espérance... Que Dieu, en ce sombre 
Noël, nous donne la force de ne pas perdre 
cœur. 

Les MaANDARINS. Rouvre-t-on jamais un livre 
d’une forme aussi lâchée ? Mais, hors les clas- 
siques, au vrai, que relit-on ? Pourtant, je me 
rends compte aujourd'hui qu'en écrivant 
GENITRIX, LE BAISER AU LÉPREUX, LE SAGOUIN, 
L'AGNEAU, j'étais dominé obscurément par 
ce désir d’une certaine perfection qui ne 
passe pas. e 

Il reste que LES MaNDARINS posent avec 
force le problème essentiel : la vie a-t-elle un 
sens, une direction, un but ? Si elle ne l’a 
pas, à quoi bon tant s’agiter ! Si, quoi que 
nous tentions, la masse d’injustices et de 
souffrances ne change pas, si d’une époque 
à l’autre, et même la révolution une fois 
accomplie, « l'océan de larmes » demeure ce 
qu’il fut toujours, sous un éclairage diffé- 
rent et avec une autre coloration, pourquoi 
nous priverions-nous du pauvre bonheur qui 
passe à notre portée ? C’est le problème du 
jeune homme qui, dans le livre, ressemble à 
Camus. De tous les personnages, Anne m’a 
le plus attaché : rien ne demeure de sa foi 
chrétienne et pourtant là où fut cette foi 
perdue, comme lorsqu'un chêne a été abattu, 
il reste un grand espace de ciel vide. 

Le JourNaz de Kafka. Tout m'y devrait 
retenir : et d’abord le goût que j'ai pour tout 
ce qui est € écrit intime ». Et puis, il s’agit 
d’un homme de mon âge, d’un contemporain, 
d'un romancier monstrueusement attentif à 
lui-même, totalement. inadapté à son milieu 
et aux conditions de sa vie, d’une victime du 
drame de la Race, et enfin d’un égal des plus 
grands. Mais il médite sur les frontières de 
la folie, dont j'ai peur et horreur. Je ne puis 
souffrir les songes des autres et il ne se lasse 
pas de rapporter les siens. 

Ce qui lui donne tant de crédit auprès des 
générations qui ont suivi la mienne, c’est 
précisément ce qui me le rend étranger. C’est 
aussi peut-être ce qui me situe moi-même 
dans un monde dépassé. Peut-être. à moins 
que ce ne soit à cet appel de la folie que nos 
cadets devront s'arracher pour laisser des 
traces durables de leur passage. 


J AI sous les veux le 


texte de la conversation de Malraux. Les lec- 
teurs de L’ExPREsS ont bien de la chance : 
au-delà des commentaires sur la pièce tirée 
par Thierry Maulnier de La CONDITION Hu- 
MAINE, Malraux leur apporte ses vues sur ce 
moment essentiel du drame politique fran- 
çais. 

Tout ce qu'il dit de la gauche nouvelle, de 
la gauche libérale qu'il oppose à la gauche 
marxiste-communiste, et du phénomène de 
cristallisation qui apparaîtra, selon lui, dès 
la chute de Mendès-France, grâce à l’imbé- 
cile conjuration dont François Mitterrand a 
failli être victime — mais s’il est non moins 
innocent que Dreyfus, il est autrement 
malin ! — tout cela recoupe ce que j'ai écrit 
moi-même, 

Ce qui me trouve plus hésitant, c’est l’idée 
que Malraux se fait de Mendès-France après 
sa chute, Il ne semble pas mettre en doute 
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que le Président du Conseil s’adressera direc- 
tement au pays. Pierre Mendès-France est-il 
mendésiste ? J'en accepte l’augure, mais je 
n'en jurerais pas. Achille se retirera-t-il sous 
sa tente à l'ombre du fanion radical ? ou bien 
concevra-t-il son destin comme ont conçu le 
leur Clemenceau ou de Gaulle ? 

D'ailleurs, quel sera le rôle de de Gaulle ? 
Il est toujours là. Ses dernières interventions 
dans la vie nationale ont montré qu’il n’a 
rien perdu de son prestige et qu’au contraire 
la liquidation du R.P.F. l’a remis à sa vraie 
place. Devant le phénomène mendésiste, à 
la chute du ministère, de Gaulle resterait-il 
neutre, Ou simplement bienvéillant ? ou 
admettra-t-il au contraire que sa mission 
continue= en la personne du plus prestigieux 
de, ses fils spirituels, dont la politique est 
la vocation ? 

Malraux me donne une place bien flatteuse 
dans le sillâge de Chateaubriand et de Ber- 
nanos, mais se trompe en me croyant dressé 
contre la hiérarchie, D'aucun de nos arche- 
vêques, je ne me souviens d’avoir recu le 
moindre blâme. 

Du temps de la guerre d’Espagne, le car- 
dinal Verdier, chaque fois qu'il me voyait, 
m'approuvait et me bénissait, Puis est venu 
ce cardinal Suhard, qui. passait pour réac- 
tionnaire mais qui a été le père des prêtres- 
ouvriers et dont le dernier message aura 
été l’un des plus lucides et des plus prophé- 
tiques qui soient sortis d’une plume épis- 
copale. 

Quant -à notre cardinal, j'ignore ce qu’il 
pense de mon action, mais je constate que 
lorsque nous lui avons demandé de nous 
ouvrir Notre-Dame, la nuit, pour une veillée 
de prières, en union avec nos frères de la 
France d'Outre-Mer et en faveur de l’am- 
nistie, il nous l’a accordé, et Dieu sait ce 
qu'a dù être son courrier à ce moment-là ! 
Ce n'est pas assez dire qu'il n’a paru en rien 
choqué par le discours que j’ai prononcé en 
Sa présente, à la clôture de la Semaine des 
Inteliectuels catholques, sur « limitation 
des bourreaux de Jésus-Christ ». Il m'a 
répondu avec une émotion qui ne trompait 
pas sur ses sentiments. 

Au vrai, réduit à ses données élémentaires, 
le problème se ramène pour la plupart des 
évêques à ce fardeau écrasant de leurs écoles 
libres et aux conséquences politiques que le 
M.R.P., a su en tirer. Mais beaucoup, j'ima- 
gine, comprennent que l'intérêt de l'Eglise 
de France n’est pas de réveiller la bataille de 
l'école et les p2ssions anticléricales, ni de 
se compromettre avec une droite aussi 
obtuse, aussi asservie que l’est la nôtre aux 
oligarchies de tous ordres, Comment nos évê- 
ques ne souhaiteraient-ils pas que toute la 
jeune génération catholique, que les syndi- 
calistes chrétiens deviennent l’un des pôles 
de cette nouvelle gauche libérale et anti- 
marxiste. qui se reconstilue en ce moment 
même ? 
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